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前言：历史不是重复，重复的是人性结构

很多人说，历史总是在重复。

这句话不完全对。

历史不会简单重复。

罗马不会原样重来，南海泡沫不会原样重来，1929 年不会原样重来，互联网泡沫

不会原样重来，次贷危机也不会原样重来。每一次历史事件都有自己的技术背景、制度

环境、人物组合、资产形式和时代语言。

但人性结构会重复。

恐惧会重复。

贪婪会重复。

从众会重复。

权力失去反馈会重复。

成功者相信自己无所不能会重复。

群众相信自己站在历史正确一边会重复。

繁荣遮蔽风险会重复。

泡沫在崩溃前看起来很有理由，也会重复。

所以，本书真正要研究的不是历史事件本身，而是历史事件背后反复出现的人性结

构。

我们不是为了背更多故事。

我们是为了训练一种判断能力：当一个新故事出现时，我能不能看见它背后的旧人

性？

这件事很难。

因为每一代人都觉得自己生活在特殊时代。

每一代人都会说，这一次不一样。

这一次技术真的变了。

这一次制度真的更成熟。

这一次信息真的更透明。

这一次我们真的比前人聪明。
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这一次泡沫不是泡沫，而是新范式。

这一次高估值不是高估值，而是长期确定性。

这一次权力集中不是风险，而是效率。

这一次群众情绪不是群众情绪，而是正义。

这一次我不是冲动，而是看懂了机会。

历史最有用的地方，就是它会很冷静地提醒我们：人类以前也这样说过。

聪明人最容易低估历史。

因为聪明人会觉得自己有逻辑，有信息，有模型，有数据，有判断力。

他们会说，我不是普通群众。我不会被低级叙事带走。我知道估值。我知道风险。

我知道人性。我知道系统。

问题在于，历史上很多重大错误，恰恰不是由低智商的人制造的。

泡沫里有聪明人。

战争里有聪明人。

组织失控里有聪明人。

金融危机里有聪明人。

帝国扩张里有聪明人。

大公司衰败里也有聪明人。

聪明本身并不能阻止人犯系统性错误。

因为很多错误不是智力问题，而是结构问题。

当一个人处在强激励里，他会自然相信对自己有利的逻辑。

当一个组织长期成功，它会自然相信过去的方法仍然有效。

当一个资产持续上涨，它会自然生产越来越多合理解释。

当一个人拥有权力，他会自然失去坏消息。

当一个群体处在共同叙事里，个人会自然低估自己被带走的程度。

这些东西不是靠聪明就能免疫的。

历史的作用，是把这些结构摆在我们面前。

它不是说：你看，古人很蠢。

它是在说：你看，人处在这种条件下，经常会这样。

这就是历史给判断力的第一份礼物：基准率。

当我们看到一个新机会、新叙事、新技术、新关系、新组织、新制度时，历史会逼

我们问：类似结构以前出现过吗？
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当时人们相信什么？

后来发生了什么？

中间哪些人看对了？

哪些人看错了？

他们为什么看错？

如果我现在也在类似结构里，我凭什么认为自己不会犯同类错误？

这个问题不舒服。

但正因为不舒服，它有用。

很多人读历史，是想找答案。

比如，某个时代如何崛起，某个帝国如何衰落，某个伟人如何成功，某个公司如何

变强，某个投资者如何发财。

这种读法当然有用，但还不够。

对 J 系统来说，历史更重要的功能不是答案库，而是反例库。

它不断提醒我们：这个判断可能错。

这个叙事可能过度。

这个制度可能反噬。

这个成功可能正在积累风险。

这个强人可能无法传承。

这个群众共识可能不是事实，而是情绪。

这个看起来崭新的东西，可能只是旧结构换了新名字。

反例很重要。

因为人天然喜欢确认自己。

一旦我们有了判断，就会主动寻找支持证据。

看好一家公司，就会不断看它为什么好。

喜欢一个人，就会不断解释他的行为。

相信一个趋势，就会把所有新闻都塞进这个趋势。

认同一种价值观，就会把反对者看成愚蠢或邪恶。

历史的好处，是它不配合我们的当下情绪。

它会把很多类似的兴奋、傲慢、狂热和自我确认的结局摊开给我们看。

它不一定告诉我们“现在一定会怎样”，但它会告诉我们“这种结构以前经常怎样结

束”。
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这已经足够重要。

投资里，一个人最需要的不是随时预测未来，而是避免在高确定感里犯大错。

关系里，一个人最需要的不是看穿每个人，而是识别高消耗模式什么时候已经重复

出现。

人生里，一个人最需要的不是找到最优路径，而是避免把旧阶段的成功方式硬套到

新阶段。

历史正是用来做这种校准的。

这本书首先是写给杰哥自己用的。

它不是为了展示知识量。

不是为了证明自己懂历史。

不是为了讲漂亮故事。

不是为了做宏大叙事。

它的目标很具体：第一，在投资里，不被新叙事带走。

当市场说一个公司、一个行业、一个技术、一个资产进入新时代时，先问：历史上

类似“新时代”叙事出现过多少次？哪些是真的？哪些是泡沫？真实趋势和估值过度之间

怎么区分？

第二，在公司研究里，看见权力、激励和组织的长期变化。

很多公司不是被竞争对手一夜打败，而是被自己的成功、文化、激励、组织惯性和

领导者傲慢慢慢掏空。历史能帮助我们看见这种慢变量。

第三，在关系里，看见人性重复模式。

很多关系不是因为一次事件出问题，而是因为依赖、控制、证明欲、虚荣、边界混

乱、情绪勒索和责任错位反复出现。历史不只在国家和公司里，也在日常关系里。

第四，在人生系统里，看见自己的旧模式。

杰哥过去长期是 Owner，长期承担后果、解决问题、控制风险、推动系统前进。这

种模式曾经有效，但退休后的稳态人生不能继续靠高压、控制和过度承担运行。

从这个角度看，历史不是外部世界的资料。

历史也是一面镜子。

它让我们看到：人如何被角色塑造，如何被成功绑架，如何把过去有效的东西变成

未来风险。

这本书每一章都尽量按同一个结构写。

先从一个现实问题开始。
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比如：为什么一个投资者明知道估值贵，仍然追进去？为什么一个成功创始人晚年

听不进真话？为什么一段关系反复消耗，人却总觉得这一次能修好？为什么一项新技术

刚出现，人们就急着相信它会改变一切？

然后找一个历史样本。

这个样本不一定要宏大。它可以是泡沫，可以是公司，可以是制度，可以是权力结

构，可以是群体运动，也可以是一个人的角色变形。

再把样本压成机制。

不是停留在故事，而是问：这里的底层变量是什么？

激励是什么？

反馈在哪里断了？

恐惧和贪婪如何互相放大？

群体情绪如何改变个人判断？

权力如何让人听不到坏消息？

成功如何制造下一次失败？

最后回到现实应用。

投资怎么用？

公司研究怎么用？

关系判断怎么用？

人生系统怎么用？

AI 时代怎么用？

这本书最怕的不是写得不够厚。

最怕的是写成一堆历史知识。

所以每章最后都要回到检查问题。

如果一个历史样本不能改变现实判断，它在这本书里就只是装饰。

历史的真正价值，不是让人变得悲观。

恰恰相反。

历史让人更稳。

因为它让人知道：很多让人兴奋、害怕、愤怒、上头、焦虑的东西，以前都发生

过。

人类以前也疯狂过。

以前也自信过。
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以前也说过新时代。

以前也把权力包装成秩序。

以前也把泡沫包装成进步。

以前也把群体情绪包装成真理。

以前也把短期成功误认为长期能力。

以前也把工具升级误认为人性升级。

知道这些，不是为了嘲笑人类。

而是为了在自己被卷进去之前，多一个刹车。

芒格式地说：如果你知道人类在什么地方反复犯蠢，你就不需要在同一个地方亲自

再犯一次。

这就是本书的目的。

不是让你知道更多历史。

而是让你在新故事面前，更早看见旧人性。
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第一部分：为什么要用历史理解

人性
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在进入恐惧、贪婪、从众、制度、权力、叙事和周期之前，必须先回答一个问题：

为什么我们需要历史？

不是因为历史天然神圣。

不是因为古人更聪明。

不是因为过去一定能预测未来。

而是因为历史是人性在压力下留下的样本。

一个人平时说自己理性、长期、稳健、本分、独立判断，意义不大。

真正有用的是看他在压力下怎么做。

同样，一个社会、一个公司、一个市场、一个关系系统，平时看起来都可以很文

明、很理性、很现代。真正的结构，往往在压力、诱惑、恐惧、权力、繁荣和崩溃中显

形。

历史就是这种压力测试的长期记录。
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第 1 章：历史不是故事，而是人性的压力测试

很多人读历史，最先记住的是故事。

谁崛起了。

谁失败了。

谁背叛了谁。

谁打赢了战争。

谁建立了王朝。

谁在关键时刻做了决定。

故事当然重要。没有故事，历史就没有肉身。

但如果只停在故事，历史很容易变成娱乐。

今天看一个帝国兴衰，明天看一个名将成败，后天看一个宫廷斗争。看完之后很热

闹，现实判断却没有变化。

对 J 系统来说，历史不能只当故事看。

历史要当压力测试看。

所谓压力测试，就是看一个人、一个组织、一个制度、一个市场，在平常状态下看

不出来的东西，在压力下会如何暴露。

一个人没钱时，会暴露什么？

有钱后，又会暴露什么？

一个组织早期弱小时，会暴露什么？

成功之后，又会暴露什么？

一个市场平稳时，会暴露什么？

上涨十年后，又会暴露什么？

一个领导者被反对时，会暴露什么？

掌握绝对权力后，又会暴露什么？

历史的价值，就在这里。

它把人性放到极端环境中。

饥荒、战争、泡沫、革命、权力集中、制度崩坏、技术冲击、财富暴涨、信心崩

溃、群体狂热。
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这些环境像高温、高压、高杠杆。

平时藏起来的东西，会在里面显形。

人在平稳环境里，很容易显得理性。

没有诱惑时，人人都能说自己不贪。

没有恐惧时，人人都能说自己冷静。

没有权力时，人人都能说自己尊重反馈。

没有利益冲突时，人人都能说自己讲原则。

没有群众压力时，人人都能说自己独立思考。

这些话不一定是假话。

但它们没有经过压力测试。

一个投资者在没持仓时谈估值纪律，和在账户大幅上涨、身边人都赚钱、媒体每天

讲新时代时谈估值纪律，不是一回事。

一个管理者在公司小的时候说自己重视真话，和公司成功后、下属都依赖他、外部

都吹捧他时仍然听得进真话，不是一回事。

一个人在关系平稳时说自己有边界，和对方触发他的委屈、害怕、证明欲时仍然守

边界，不是一回事。

一个人退休后说自己要稳态生活，和未来不确定、公司不可控、关系拉扯、投资波

动同时出现时仍然不回到旧 Owner 模式，也不是一回事。

历史告诉我们的第一件事是：没有压力的原则，还不能算真正的原则。

历史里最值得看的，不只是事件结局，而是人在过程中的反应。

泡沫里，人为什么不相信自己在泡沫里？

权力上升时，人为什么越来越听不进坏消息？

组织成功后，为什么原来的优势会变成路径依赖？

群众运动中，为什么普通人会做出平时自己无法想象的事？

危机之后，为什么人很快又会忘记危机？

这些问题背后，都是人性样本。

历史不是实验室，但它有一种特殊的实验价值。

现实世界里，我们不能随便做大规模人性实验。

我们不能制造一个泡沫，看人怎么反应。

不能制造一场战争，看制度怎么崩。

不能给一个人无限权力，看他如何变形。
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不能让一个组织连续成功几十年，看它如何傲慢。

但历史已经留下了大量样本。

这些样本不完美。

它们没有严格控制变量。

它们有叙事偏差。

它们常常被胜利者书写。

它们不能像自然科学实验一样重复。

但它们仍然有价值。

因为人类行为的很多规律，不会在问卷里显形，只会在真实代价中显形。

人如何面对损失？

如何面对收益？

如何面对权力？

如何面对集体认同？

如何面对不确定？

如何面对失败？

如何面对自己过去的成功？

这些问题，历史给了我们大量材料。

一个组织最诚实的时刻，不是它写价值观的时候。

而是它面对短期利益和长期原则冲突的时候。

一家公司的文化，不是墙上的标语。

是当数字不好看时，它奖励谁、惩罚谁、隐瞒什么、牺牲什么。

一个市场的理性，不是在平稳期体现。

是在上涨到让人失去常识时，和下跌到让人失去勇气时体现。

一个人的边界，不是在安静时体现。

是在对方要求、指责、冷落、诱惑、施压时体现。

一个国家的制度，不是在繁荣时体现。

是在危机来临、资源紧张、权力诱惑增大时体现。

历史把这些时刻保留下来。

所以它比宣言诚实。

宣言告诉我们：人希望自己是什么。

历史告诉我们：人在压力下通常会变成什么。
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这不是犬儒。

这是更低错率的判断方法。

如果你只听人怎么说，你会很容易被叙事带走。

如果你看人在压力下怎么做，你会更接近真实。

投资是最适合用历史校准的领域之一。

因为投资本质上就是在不确定中下注，而不确定会放大人性。

上涨会放大贪婪。

下跌会放大恐惧。

别人赚钱会放大从众。

错过机会会放大 FOMO。

亏损会放大自我辩护。

长期持有会暴露耐心。

集中持仓会暴露信念质量。

泡沫会让聪明人把叙事讲得越来越漂亮。

危机会让保守人也开始怀疑自己是否太保守。

如果一个投资者没有历史感，他很容易把当下情绪误认为独特判断。

他会说：这一次技术真的不同。

这一次商业模式真的不同。

这一次流动性真的不同。

这一次大家都在重新定价未来。

这些话可能有一部分是真的。

真正的问题不是它有没有真实部分。

真正的问题是：真实部分有没有被人性放大成过度部分？

历史里的泡沫几乎都不是纯假的。

南海公司背后有帝国贸易想象。

铁路泡沫背后有真实基础设施革命。

互联网泡沫背后有真实技术革命。

次贷危机背后有金融创新和住房需求。

AI 泡沫如果出现，也不会建立在“AI 没用”上，而会建立在“AI 真的有用”上。

泡沫最危险的地方，不是假。

而是真东西被过度金融化、过度叙事化、过度估值化。
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这就是历史给投资的压力测试：当真实趋势出现时，人类通常会怎样把它推过头？

历史不只属于国家、市场和公司。

关系也有历史。

两个人之间反复发生的互动，就是小型历史。

第一次争执，可能是偶然。

第二次类似争执，可能是模式。

第三次、第四次、第五次还在同一个地方消耗，就不能再只看作事件。

它已经是关系系统里的历史样本。

一个人平时说自己尊重你，重要时是否尊重你的边界？

一个人平时说自己理解你，冲突时是否还愿意理解？

一个人平时说自己在乎你，代价出现时是否愿意承担？

一个人平时说自己不会伤害你，情绪来了是否仍然克制？

关系判断最容易出错的地方，是人会用愿望覆盖历史。

他这次会不同。

这次他说得很真诚。

这次我讲清楚就好了。

这次只是误会。

这次我再努力一点就能修复。

也许会。

但历史要问的是：过去类似情境下，他通常怎么做？

你通常怎么反应？

这个循环是不是已经重复？

如果重复，你凭什么认为这次不同？

历史在关系里不是冷酷。

它是保护系统带宽。

因为长期消耗人的，往往不是一次伤害，而是反复相信“这一次不一样”。

对杰哥来说，这本书还有一个更贴身的用途。

它可以帮助识别旧 Owner 模式。

过去二十年创业，长期承担后果，长期解决问题，长期控制风险，长期推动组织运

行。这种角色会塑造人。

它会让人对风险敏感。
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对失控敏感。

对责任敏感。

对系统漏洞敏感。

这些能力曾经非常有价值。

没有这些能力，很多事做不成。

但一个人在不同人生阶段，需要不同运行方式。

退休后的目标，不再是继续用高压控制所有变量，而是把认知、财富、关系、使命

放在时间和健康上复利。

如果旧模式不经过识别，它会在压力下自动启动。

一有不确定，就想控制。

一有关系波动，就想解决。

一有投资波动，就想做点什么。

一有未来担心，就想提前把所有风险都压住。

这不是“性格问题”这么简单。

这是长期角色塑造出来的历史惯性。

所以人生也需要历史视角。

一个人要看自己的历史。

我过去在什么环境里长出来？

哪些能力曾经救过我？

哪些能力现在可能变成负担？

我在哪些压力下会回到旧模式？

我是不是把过去有效的高压策略，误用到现在需要稳态的生活？

这就是把历史用于自己。

读历史时，不要先问故事好不好看。

先问：

本章最重要的一句话：

历史不是故事，而是人性在压力下留下的记录；真正要学的不是发生了什么，而是

人在什么条件下会反复变成什么。
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第 2 章：为什么“这次不一样”常常危险

“这次不一样”是历史上最危险的话之一。

它不一定错。

有些时候，确实不一样。

印刷术出现以后，知识传播不一样了。

蒸汽机出现以后，生产方式不一样了。

电力普及以后，工业组织不一样了。

互联网出现以后，信息分发不一样了。

智能手机出现以后，人的在线方式不一样了。

AI 出现以后，认知劳动和软件生产也会不一样。

所以问题不是“这次不一样”这句话必然错。

真正危险的是，人们经常用“这次不一样”来逃避历史校准。

一旦一个人说“这次不一样”，他可能是在做两件完全不同的事。

第一种，是认真识别新变量。

这很好。

世界确实会变化。新技术、新制度、新商业模式、新生产方式，会改变旧结构。一

个人如果永远说“历史上都是这样”，他会变成保守主义的囚徒。

第二种，是用新变量取消旧人性。

这就危险。

因为技术会变，但恐惧、贪婪、从众、权力、短期激励、自我合理化，不会因为技

术新就自动消失。

很多大错，就出在这里。

人们看见了真实变化，于是进一步相信：旧风险也失效了。

这一步常常错。

每一次重大泡沫或重大误判，往往都有真实的新东西。

如果完全没有新东西，故事很难长大。

互联网泡沫不是建立在“互联网没用”上。

互联网当然有用。
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它后来确实改变了商业、媒体、广告、零售、社交和软件。

但在泡沫阶段，人们把“互联网会改变世界”直接推成“任何互联网公司都值得很高

估值”。

真实趋势是真的。

价格过度也是真的。

这两件事可以同时成立。

次贷危机前，金融创新也不是完全没有价值。

证券化、风险分散、信用工具，本身可以提高金融系统效率。

但人们把“风险可以被分散”进一步推成“风险几乎消失了”。

工具是真的。

幻觉也是真的。

AI 时代也一样。

AI 会提高很多领域的生产率。

AI 会改变软件开发、内容生产、客服、教育、医疗研究、公司流程和个人学习。

这些变化都可能是真的。

但如果进一步推成：所有 AI 应用都能有护城河，所有模型公司都能赚钱，所有算

力投入都能回收，所有高估值都合理，所有旧商业规律都失效，那就开始危险。

“这次不一样”里最难的地方，就是它通常一半对，一半错。

对的部分让人放松警惕。

错的部分借着对的部分扩张。

人为什么喜欢说这次不一样？

因为这句话能让人舒服。

它让追高的人觉得自己不是追高，而是在拥抱未来。

让高估值变得不那么刺眼。

让风险提醒显得落后。

让谨慎的人显得没有想象力。

让已经参与的人获得心理保护。

让没有参与的人产生焦虑。

它还有一个更隐蔽的功能：取消比较。

一旦说这次不一样，就好像过去的案例都不适用了。

南海泡沫不适用。
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铁路泡沫不适用。

互联网泡沫不适用。

房地产泡沫不适用。

所有历史都被一句话挡在门外：你不懂，这是新时代。

这句话听起来像进步，实际上可能是反学习。

因为真正的学习，不是把历史简单套到现在。

真正的学习，是问：哪些变量真的变了？

哪些人性没变？

哪些机制仍然有效？

哪些旧案例可比，哪些不可比？

如果一个人用“这次不一样”拒绝这些问题，他不是在拥抱未来，而是在保护自己的

立场。

投资里，“这次不一样”通常有几种版本。

第一种：估值方法不一样。

以前看利润，现在看用户。

以前看用户，现在看 GMV。

以前看 GMV，现在看生态。

以前看生态，现在看数据。

以前看数据，现在看 AI 能力。

有些时候，估值方法确实需要更新。新商业模式不能完全用旧指标解释。

但危险在于：指标不断上移，最后没有任何现金流约束。

只要一个公司还没赚钱，就说它在投入。

只要投入还没结果，就说它在抢未来。

只要未来还没兑现，就说市场太短视。

如果估值方法永远向着更远、更抽象、更难验证的地方移动，投资就从判断变成了

信仰。

第二种：竞争规律不一样。

这家公司有网络效应。

这家公司有数据飞轮。

这家公司有生态闭环。

这家公司有 AI 规模优势。
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这些都可能是真的。

但还要问：用户为什么不走？

利润为什么能留下？

竞争者为什么不能复制？

供应商为什么不能拿走价值？

客户为什么愿意持续付费？

监管、技术变化、平台变化会不会破坏优势？

如果这些问题答不上来，“不一样”只是包装。

第三种：周期规律不一样。

利率会长期低。

流动性会长期宽。

房价不会全国性下跌。

科技股长期应该享受高估值。

AI 算力需求会无限增长。

这些判断也许某些阶段对。

但任何周期性判断，只要被说成永久真理，就开始危险。

历史里最贵的错误，常常发生在周期被误认为结构的时候。

关系里也一样。

这次他真的会改。

这次她真的理解了。

这次只是特殊情况。

这次我再说清楚就好了。

这次我不该这么敏感。

这些话有时是真的。

人会变化，关系也会变化。

不能因为过去有问题，就否定所有修复可能。

但关系判断也需要历史基准率。

如果一个模式已经反复出现，就不能只听这一次的解释。

要看：过去类似情境下，对方通常怎么做？

我通常怎么反应？

每次修复之后，结构有没有改变？
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还是只是情绪缓和后又回到旧循环？

如果没有结构变化，只是又一次承诺，那“这次不一样”很可能只是关系里的泡沫叙

事。

这里不是要人冷酷。

而是要避免把愿望当证据。

人对自己也会说这次不一样。

这次我不会急。

这次我不会控制。

这次我不会被情绪带走。

这次我不会过度承担。

这次我只是分析，不是焦虑。

这次我只是负责，不是旧 Owner 模式。

这些话不能完全否定。

人确实可以成长。

但成长不是一句话。

成长要有结构证据。

以前触发你焦虑的场景，现在是否能更早觉察？

以前会让你立刻行动的情境，现在是否能延迟？

以前会让你过度解释的关系，现在是否能少说？

以前会让你想控制未来的风险，现在是否能拆成最小动作？

如果没有这些行为证据，所谓“这次不一样”，可能只是更精致的自我安慰。

历史不仅用于看别人。

也用于看自己。

自己的过去，就是自己的历史数据库。

不是永远否定这句话。

而是把它拆开。

当你觉得这次不一样时，问四个问题：第一，哪里真的不一样？

是技术？成本？分发？制度？用户行为？生产效率？监管环境？

第二，哪里其实一样？

恐惧、贪婪、从众、权力、激励、周期、竞争、现金流、关系模式，有哪些仍然适

用？
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第三，不一样的部分，能否改变经济结果？

技术变化不等于商业价值。

商业价值不等于股东回报。

股东回报不等于当前价格合理。

第四，什么证据会证明我高估了“不一样”？

如果没有反证条件，就不是判断，而是信仰。

当你听到或自己说出“这次不一样”时，先问：

本章最重要的一句话：

“这次不一样”不是不能说，但必须说清楚哪里不一样、哪里仍然一样；否则它常常

只是人性逃避历史校准的漂亮借口。
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第 3 章：历史不能预测未来，但能校准傲慢

历史不能预测未来。

这句话必须先讲清楚。

如果把历史当预测工具，它很容易变成伪智慧。

看到某个国家崛起，就急着套帝国周期。

看到某个市场上涨，就急着说泡沫必崩。

看到某个强人出现，就急着类比过去某个独裁者。

看到某项技术发展，就急着类比蒸汽机、电力、互联网。

这些类比有时有启发，但也很容易误导。

历史里的每一件事，都是在具体条件下发生的。

条件不同，结果就可能不同。

所以本书不把历史当水晶球。

历史最重要的作用，不是预测未来，而是校准傲慢。

它让我们知道：人类以前也高估过自己。

以前也低估过风险。

以前也相信过完美制度。

以前也崇拜过强人。

以前也把繁荣当成永久状态。

以前也把短期成功当成长期能力。

以前也用漂亮理论包装过愚蠢行为。

历史不一定告诉你下一步会怎样。

但它能告诉你：你现在这种确定感，并不稀有。

很多人以前也有过。

人喜欢预测。

预测让人感觉自己掌握了世界。

投资者想预测市场。

企业家想预测行业。

政治家想预测民意。
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普通人想预测关系走向。

退休后的人想预测未来风险。

预测本身没有错。

没有预测，人无法行动。

问题在于，人很容易从“做一个暂时判断”滑向“相信自己看穿了未来”。

历史会不断打击这种幻觉。

很多在当时看起来不可阻挡的东西，后来停住了。

很多在当时看起来微不足道的东西，后来改变了世界。

很多被当成稳定秩序的制度，后来崩了。

很多被当成疯狂泡沫的技术，后来真的改变了生活。

很多被当成伟大管理者的人，后来留下巨大风险。

很多被当成失败者的人，后来反而更接近真相。

历史让我们知道：未来不是线性延长。

它会被技术、制度、反馈、偶然、人物、激励、危机和群体情绪共同改变。

所以，一个真正有历史感的人，不会轻易说“我知道未来会怎样”。

他更可能说：我知道这类结构以前常见的几种结局。

我知道哪些变量值得观察。

我知道哪些信号出现后要降低信心。

我知道自己可能错在哪里。

这不是软弱。

这是更高级的判断姿态。

历史不能给剧本。

但能给基准率。

基准率的意思是：类似事情以前通常怎么发展。

比如，一个高增长行业里，大多数公司最后未必都赚钱。

一个金融创新如果让所有人觉得风险消失，通常要小心。

一个领导者长期听不到反对意见，组织判断质量通常会下降。

一个资产如果只能靠新买家进入维持价格，通常脆弱。

一段关系如果长期靠一个人解释、忍耐和修复，通常不会自然变好。

一个人如果总在压力下回到同一种旧模式，下一次压力来时也大概率如此，除非结

构改变。
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这些不是绝对预测。

但它们是基准率。

基准率的价值，在于它对抗“我很特殊”的幻觉。

人最容易觉得：我的公司不一样。

我的投资不一样。

我的关系不一样。

我的时代不一样。

我的能力不一样。

我的判断不一样。

也许确实不一样。

但历史要求你先尊重基准率。

你要证明自己为什么例外。

不能先默认自己例外。

成功特别容易制造傲慢。

而且是很隐蔽的傲慢。

不是那种拍桌子说“我最厉害”的傲慢。

而是一种更温和、更合理、更难识别的傲慢：我过去看对过，所以这次也大概率

对。

我过去扛过很多风险，所以这次也能扛。

我过去解决过很多难题，所以这个问题也能解决。

我过去靠控制系统成功，所以现在继续控制也是负责。

我过去靠高强度赢，所以现在放松反而危险。

这类傲慢最难处理，因为它不是凭空来的。

它有证据。

过去确实成功过。

能力确实存在。

经验确实有价值。

但历史会提醒我们：很多失败者也不是一直失败的人。

很多人恰恰是因为过去成功，才在后来失败。

过去的成功方法，会变成路径依赖。

过去的高能力，会变成高能力投射误判。
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过去的责任感，会变成过度承担。

过去的控制力，会变成控制幻觉。

过去的勇敢，会变成低估下行。

过去的判断力，会变成不再寻找反证。

历史对成功者最大的帮助，就是提醒他：你过去成功，不等于这个方法在新阶段仍

然健康。

这句话对公司适用。

对投资适用。

对人生也适用。

傲慢不只属于乐观者。

悲观者也会傲慢。

他会觉得自己看透了人性。

看透了周期。

看透了泡沫。

看透了权力。

看透了群众。

看透了所有新故事背后的愚蠢。

这种人也可能错。

因为历史不仅记录泡沫和崩溃，也记录真实进步。

很多新技术最初都被怀疑。

很多制度改良最初都不完美。

很多公司早期都像玩具。

很多产业早期都混乱。

很多真正的变化，在开始时都像噪音。

所以历史感不是一味怀疑。

不是看到新东西就说泡沫。

不是看到群众热情就说愚蠢。

不是看到高估值就说必崩。

真正的历史感，是同时容纳两件事：第一，人类会反复犯错。

第二，人类也会真实进步。

这两件事都是真的。
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如果只看第一件事，会变成犬儒。

如果只看第二件事，会变成天真。

好的判断在中间：承认变化，同时检查人性。

承认进步，同时保留下行。

承认新技术，同时看现金流、制度、激励和反馈。

很多错误来自结论太硬。

这家公司一定会赢。

这个行业一定会爆发。

这个人一定会改。

这个关系一定值得修。

这个模式一定不可持续。

这个泡沫一定马上崩。

这个技术一定没用。

历史让我们降低结论强度。

更好的表达是：这种结构以前常常有几类结局。

目前我更倾向于哪一种。

但还有几个变量需要观察。

如果某些证据出现，我要调整判断。

这听起来不如“一定”有力量。

但它更接近真实世界。

真实世界不是为了让我们的表达显得有力量而存在的。

真实世界充满变量。

历史越学得深，人越会明白：很多判断都应该带着概率、条件和反证。

这不是不坚定。

这是避免把自信伪装成真理。

用历史校准傲慢时，问：

本章最重要的一句话：

历史不能替我们预测未来，但能不断提醒我们：此刻的确定感，很可能只是人类反

复出现的傲慢的一种新版本。
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第 4 章：新技术改变工具，旧人性改变得很慢

这是一种很自然的错觉。

因为工具变化太明显。

从书信到电话，从报纸到电视，从电脑到互联网，从搜索引擎到智能手机，从社交

媒体到 AI，人的行为表面确实发生巨大变化。

信息更快。

连接更广。

生产效率更高。

交易更方便。

表达更低成本。

学习更容易。

决策看起来更数据化。

这些都是真的。

但问题在于：工具升级不等于人性升级。

人会用新工具做旧事情。

用新工具追逐地位。

用新工具寻找认同。

用新工具放大愤怒。

用新工具制造泡沫。

用新工具包装权力。

用新工具逃避不确定。

用新工具证明自己。

用新工具更快犯旧错误。

技术改变了速度、规模和形式。

但它不自动改变恐惧、贪婪、从众、嫉妒、虚荣、控制欲和自我合理化。

技术最常见的作用，是放大。

它放大能力，也放大错误。

印刷术放大知识传播，也放大宗教争论和政治动员。
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广播和电视放大公共信息，也放大宣传、领袖魅力和群众情绪。

互联网放大知识获取，也放大谣言、泡沫、色情、赌博、诈骗和群体极化。

社交媒体放大个人表达，也放大比较、愤怒、虚荣和身份战争。

AI 会放大生产力，也会放大理解幻觉、外包判断、伪知识、自动化错误和更快的

自我欺骗。

所以评估一项新技术，不能只问它能提高什么效率。

还要问它会放大哪些旧人性。

一项技术让信息传播更快，它不只传播真相，也传播坏叙事。

一项技术让交易更容易，它不只提高流动性，也提高投机速度。

一项技术让内容生产更便宜，它不只降低创作门槛，也降低垃圾内容和操纵成本。

一项技术让 AI 给出答案，它不只帮助学习，也可能让人更快拥有“我懂了”的幻

觉。

工具没有自动的道德方向。

它进入什么样的人性、制度、激励和市场，就会被塑造成什么样的结果。

每一代新技术，都容易让人相信自己比前人更理性。

因为我们有更多数据。

有更快信息。

有更强模型。

有更透明市场。

有更多历史经验。

有更先进工具。

但这并不保证判断更好。

更多信息可能只是更多噪音。

更快信息可能只是更快焦虑。

更强模型可能只是更精致的错误。

更透明市场可能只是更同步的从众。

更多历史经验可能只是被选择性引用。

更先进工具可能只是让人更快执行未经检查的欲望。

AI 时代尤其如此。

一个人可以很快让 AI 总结一本书。

很快生成一份报告。
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很快做一个模型。

很快写一篇文章。

很快得到一个看起来有结构的答案。

这当然是能力放大。

但也有危险。

因为流畅感会伪装成理解。

结构感会伪装成判断。

输出速度会伪装成能力。

信息丰富会伪装成真懂。

AI 不会自动让人更诚实。

它只会让人的意图更快落地。

如果意图是求真，它会放大求真。

如果意图是证明自己，它会放大证明。

如果意图是逃避痛苦，它会帮人编更漂亮的解释。

如果意图是追逐热点，它会让人更快生产热点叙事。

所以 AI 时代更需要历史感。

因为工具越强，人性越需要校准。

旧人性不变，不等于错误形式不变。

相反，技术会让旧错误变得更隐蔽。

过去的从众，是身边人都去买某个资产。

现在的从众，是算法、社交媒体、投资社区、KOL、短视频和群聊共同制造信息

环境，让人以为自己是独立判断。

过去的权力失真，是大臣不敢说真话。

现在的权力失真，可能是组织里的仪表盘、OKR、汇报系统、数据口径和中层过

滤，让领导者看到一套被整理过的现实。

过去的泡沫叙事，是报纸、沙龙和交易所里的热烈讨论。

现在的泡沫叙事，可以是实时图表、社交媒体、研究报告、播客、微信群、AI 生

成分析和全球资金流共同强化。

过去的自我欺骗，是一个人在心里说服自己。

现在的自我欺骗，可以借助 AI、数据、模型和漂亮文档，变成一套看起来非常专

业的论证。
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这就是技术时代的难点。

错误不一定更粗糙。

错误可能更高级。

更有数据。

更有模型。

更有图表。

更有故事。

更有专业语言。

所以，不能因为一个判断看起来现代，就认为它更接近真理。

它可能只是旧人性穿上了新工具。

公司研究最容易被新技术带走。

一个公司只要站在新技术词汇上，就容易获得叙事溢价。

互联网。

移动互联网。

云计算。

大数据。

区块链。

元宇宙。

AI。

机器人。

这些词都曾经或正在代表真实变化。

但从投资角度看，真实变化还不够。

还要问：谁创造价值？

谁捕获价值？

谁有定价权？

谁承担成本？

谁被竞争打掉利润？

谁只是借用了时代词汇？

谁的技术能进入客户工作流？

谁的产品能形成迁移成本？

谁的收入最终能变成自由现金流？

29



历史告诉我们，技术革命和投资回报不是一回事。

铁路改变世界，但不代表所有铁路投资者都赚钱。

航空改变世界，但航空公司长期不一定是好生意。

互联网改变世界，但大量互联网公司归零。

AI 改变世界，也不代表每个 AI 公司都有长期股东价值。

这不是看空技术。

这是区分技术进步和商业捕获。

技术也会给个人制造幻觉。

有了 AI，我就能更快学习。

有了工具，我就能更好管理自己。

有了系统，我就不会再犯旧错误。

有了更多信息，我就能更稳。

不一定。

工具能帮助人，但不能替人完成价值选择。

AI 能总结书，但不能替你把原则变成行动。

软件能记录习惯，但不能替你面对欲望。

模型能分析投资，但不能替你承受波动。

系统能提醒你慢下来，但不能替你在情绪上来时真的停住。

所以技术对个人系统的真正作用，是提供外部支架。

但最终仍要回到人：你要什么？

你怕什么？

你愿意放弃什么？

你在哪些场景会自欺？

你是否能在压力下执行自己认可的原则？

工具升级不等于人性升级。

这句话要反复记住。

面对新技术，先问：

本章最重要的一句话：

新技术改变工具，旧人性改变得很慢；越强的工具，越需要更强的人性校准。
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第 5 章：案例：泡沫为什么总披着新时代外衣

泡沫很少穿着愚蠢的衣服出现。

它通常穿着进步的衣服。

它会说自己代表未来。

代表技术。

代表金融创新。

代表全球化。

代表效率提升。

代表新商业模式。

代表新一代人的选择。

代表旧世界看不懂的新范式。

这正是泡沫难识别的地方。

如果一个东西从第一天就荒谬，很多人不会参与。

真正危险的泡沫，往往有真实起点。

真实技术。

真实需求。

真实用户。

真实效率提升。

真实制度变化。

真实流动性。

真实早期赢家。

泡沫不是完全虚假。

泡沫是把真实趋势推过头。

泡沫需要一个理由。

价格上涨本身不能长期说服人。

一开始，价格涨了，大家会问：为什么涨？

于是市场需要叙事。

叙事的作用，是把上涨解释成合理。

31



不是资金推动价格，而是新时代来了。

不是估值太贵，而是旧估值体系失效。

不是大家都在追，而是聪明资金提前布局未来。

不是利润还没出来，而是公司处在战略投入期。

不是现金流差，而是先占领市场。

不是竞争激烈，而是赛道被验证。

不是风险增加，而是想象空间扩大。

叙事不是泡沫的附属品。

叙事是泡沫系统的一部分。

价格上涨需要叙事解释。

叙事解释吸引更多资金。

更多资金推高价格。

价格上涨又证明叙事正确。

这就是正反馈。

在这个过程中，新时代叙事尤其有用。

因为它可以绕开历史比较。

如果这是新时代，那么旧数据不重要。

旧估值不重要。

旧周期不重要。

旧风险不重要。

旧人的经验也不重要。

所有谨慎都可以被说成落后。

所有怀疑都可以被说成没有想象力。

这就是泡沫披上新时代外衣后的力量。

真实趋势变成泡沫，通常有几个步骤。

第一步，现实中出现新变量。

比如新航线、新贸易、新基础设施、新能源、新通信网络、新金融工具、新 AI 能

力。

第二步，早期参与者获得真实收益。

有人确实赚到钱。

公司确实增长。
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用户确实增加。

效率确实提高。

第三步，市场开始外推。

如果现在增长这么快，未来会怎样？

如果市场这么大，这家公司能拿多少？

如果技术继续进步，成本会不会继续下降？

如果用户继续增长，利润是不是迟早出现？

第四步，外推变成信仰。

不再认真计算概率、赔率、竞争、资本开支、现金流和下行。

只要故事还在，价格就可以继续涨。

第五步，价格上涨反过来强化故事。

上涨本身成为证据。

质疑的人被市场打脸。

谨慎的人显得愚笨。

参与的人获得社会证明。

第六步，系统接近阈值。

估值太高。

杠杆太多。

预期太满。

参与者太拥挤。

坏消息被忽略。

然后某个触发点出现。

可能是利率变化。

可能是融资失败。

可能是业绩不及预期。

可能是监管变化。

可能是一个标志性公司出问题。

也可能只是价格开始不涨。

泡沫不需要一个特别大的坏消息才会崩。

当系统已经脆弱，一个普通冲击就足够。

泡沫里不是只有傻子。
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这句话要反复讲。

泡沫之所以能大，是因为它能吸引聪明人。

聪明人会看到真实趋势。

他们可能比别人更早看对。

他们知道技术是真的。

需求是真的。

变化是真的。

旧世界确实有问题。

他们的问题不是看不见真东西。

他们的问题是从真东西推得太远。

看对方向，不等于看对价格。

看对行业，不等于看对公司。

看对公司，不等于看对估值。

看对技术，不等于看对商业模式。

看对长期变化，不等于短期不会透支。

这是投资里最常见的误判之一。

泡沫最会利用聪明人的优点。

聪明人善于理解新东西，于是更容易被新东西吸引。

聪明人善于讲逻辑，于是更容易为高估值找到复杂解释。

聪明人讨厌错过重大变化，于是更容易在大趋势面前降低价格纪律。

聪明人过去看对过，于是更容易相信这次自己仍然看得更远。

所以，泡沫不是智商筛选器。

泡沫是人性压力测试。

AI 是真实趋势。

这句话必须先承认。

AI 会改变很多工作。

会提高很多生产效率。

会重塑软件开发。

会改变内容、客服、搜索、教育、医疗研发、数据分析、公司流程。

会让个人和组织的能力边界发生变化。

如果否认这些，就不是谨慎，而是迟钝。
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但正因为 AI 真实，AI 才可能产生泡沫。

泡沫不是建立在没用上。

泡沫常常建立在有用上。

AI 泡沫如果出现，可能有几种典型外衣。

第一，凡是接入 AI 的应用都有价值。

不一定。

很多应用只是 API + prompt + UI + 简单 workflow。它们可能短期有用，但护城河

很浅。

第二，模型能力提升会自动转化为商业利润。

不一定。

技术能力、用户价值、付费意愿、成本结构、竞争格局和利润留存，是不同问题。

第三，算力需求会无限增长，所以所有算力投入都合理。

不一定。

需求增长是真的，但资本开支、供给扩张、价格下降、效率提升和竞争都会影响回

报。

第四，AI 会改变世界，所以价格不重要。

这句话最危险。

任何资产，无论多伟大，都要回到价格、现金流、概率、赔率、下行和仓位。

AI 时代真正需要的不是反 AI。

而是反“用 AI 真实趋势取消基本投资纪律”。

这里最容易犯的错，是把“工具革命”直接翻译成“所有相关资产都该重估”。历史上

很多泡沫都发生在这一步。铁路确实改变世界，但不是每一条铁路都赚钱；互联网确实

改变商业，但不是每一个网站都有护城河；智能手机确实重塑生活，但价值捕获集中在

少数平台、操作系统、芯片、生态和品牌里。AI 也一样。它可能极其重要，但价值会

在模型、算力、数据、应用、分发、企业流程、开源生态和客户预算之间重新分配。真

正难的问题不是“AI 有没有用”，而是“谁能把有用变成长期利润”。

泡沫喜欢把困难问题压成简单口号。它会说，AI 会改变一切，所以现在买入就是

站在未来一边。可是投资不是投票表态。投资要问价格、现金流、竞争后利润、资本开

支、单位经济、客户留存和下行风险。一个趋势越真实，越容易吸引资本；资本越多，

竞争越激烈；竞争越激烈，利润越难留下。真实趋势如果没有进入价值捕获，就可能变

成社会进步、用户福利和资本亏损的组合。
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所以，AI 时代对 J 系统真正重要的训练，是同时保留两种能力：第一，承认新变

量真实，不用旧经验粗暴否定；第二，在新变量面前不取消旧纪律。这个姿势不舒服，

因为它不够爽。它既不像乐观者那样一路高喊未来，也不像悲观者那样一概看空。但长

期判断常常就在这个不舒服的位置上。

泡沫不只在市场里。

人生里也有泡沫。

关系泡沫。

使命泡沫。

工作泡沫。

身份泡沫。

自我叙事泡沫。

一个人可能把“我有责任感”推过头，变成过度承担。

把“我要解决问题”推过头，变成控制幻觉。

把“我要学习”推过头，变成只输入不消化。

把“我要写作”推过头，变成停不下来。

把“我看懂了一个人”推过头，变成关系判断僵化。

把“我退休后要做有意义的事”推过头，变成新的任务焦虑。

这些也都有真实起点。

责任感是真的。

学习欲是真的。

使命感是真的。

关系投入也可能是真的。

但真实起点如果被旧人性推过头，也会形成系统负担。

所以泡沫的本质，不只是金融价格过高。

更广义地说，泡沫是：一个真实东西，被叙事、情绪、激励和反馈推到脱离现实承

载力的位置。

这句话可以用于市场，也可以用于人生。

公司研究里也有泡沫。一个公司可能把真实优势推过头。比如，品牌是真的，管理

层能力是真的，行业空间也是真的，但如果这些真实优势被资本市场推到过高估值，被

内部管理层推成过度扩张，被组织文化推成不听反馈，那么优势也会开始泡沫化。公司
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泡沫不一定表现为股价，它还可能表现为战略过满、组织过胖、目标过多、管理层过度

自信。

关系里同样有新时代外衣。一段关系可能开始于真实吸引、真实理解、真实共鸣，

但如果它被“灵魂伴侣”“命运”“这次不一样”“只有你懂我”这些叙事推过承载力，就会形

成关系泡沫。关系泡沫破裂时，人常常会从“这是命中注定”突然跳到“全是假的”。其实

更准确的说法可能是：真实吸引存在，但它被过度叙事、过度承诺和边界不足推过了系

统承载力。

人生系统也会用新时代外衣包装旧模式。AI 学习、写作使命、投资研究、长期复

利，这些都是真东西，也都可能成为旧 Owner 模式的新衣服。只要它们开始让身体更

紧、日程更满、关系更薄、睡眠更差、证明欲更强，就要停下来问：这是新阶段的复

利，还是旧系统换了一个更高级的名字？

看到一个新时代叙事时，不要急着相信，也不要急着否定。

先拆。

第一，真实变化是什么？

不是口号，而是具体变量。

成本下降了吗？

效率提高了吗？

用户行为改变了吗？

商业模式变了吗？

制度约束变了吗？

第二，价值捕获在哪里？

谁赚钱？

怎么赚钱？

利润能留下来吗？

竞争后还剩多少？

第三，价格是否已经透支？

好东西也可能太贵。

真实趋势也可能过度定价。

第四，参与者是否开始用叙事代替验证？

如果所有坏消息都能被解释成好消息，系统已经危险。

第五，什么会让故事反向？
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增长放缓？

融资收紧？

成本上升？

用户流失？

监管变化？

竞争进入？

技术路线变化？

如果一个故事没有反证条件，它就不是判断，而是信仰。

第六，还要看自己在故事里的心理位置。我是因为研究得更清楚而相信，还是因为

周围人都在谈而相信？我是因为价格合理而参与，还是因为怕错过而参与？我是因为看

见现金流和价值捕获，还是因为“站在未来一边”这个身份让我舒服？泡沫最会把判断变

成身份。一旦身份进入，反证就很难被听见。

第七，要看动作是否可逆。很多机会可以观察，可以小仓位，可以等待，可以分阶

段验证；但人在新时代叙事里，常常会觉得不重仓就是不懂，不立刻行动就是落后。这

种动作变重，本身就是风险信号。真正好的机会，通常不要求你用一次不可逆动作证明

忠诚。

面对一个披着新时代外衣的机会，问：

本章最重要的一句话：

泡沫最危险的地方，不是它完全虚假，而是它用真实趋势做火种，再用人性、叙事

和资金把火烧过头。

第一部分小结

第一部分真正想建立的，是一种历史使用方法。

历史不是用来背故事。

不是用来证明自己博学。

不是用来做确定预测。

也不是用来把所有新东西都看成旧泡沫。

历史是人性压力测试。

它告诉我们：人在恐惧、贪婪、权力、繁荣、群体情绪和不确定中，常常会出现哪

些稳定反应。

它提醒我们，“这次不一样”要拆开看：新变量可能是真的，但旧人性不一定失效。

38



它帮助我们校准傲慢：成功者会傲慢，悲观者也会傲慢；历史真正训练的是带条

件、带概率、带反证的判断。

它提醒我们，新技术会改变工具，但不会自动改变人性；工具越强，人性校准越重

要。

它还让我们看到，泡沫往往披着新时代外衣出现；越是真实趋势，越可能被人性推

过头。

如果第一部分只留下一个最小调用句，就是：

新故事先不要急着信，也不要急着否定；先问它背后是不是旧人性换了新衣服。
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第二部分：演化遗留下来的底层

本能
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第一部分讲的是方法：为什么要用历史理解人性。

第二部分开始进入材料：那些被历史反复测试过的人性底层本能。

人类不是在现代会议室、股票软件、社交媒体和 AI 对话框里进化出来的。

我们的身体和大脑，带着漫长环境留下来的痕迹。

危险要立刻躲。

资源要尽量拿。

多数人往哪里跑，先跟上再说。

群体身份要守住。

地位不能掉太多。

别人占了便宜，自己要警觉。

这些反应在某些环境下是合理的。

如果一个人完全没有恐惧，他可能活不久。

如果一个人完全没有争取资源的冲动，他可能无法养活自己。

如果一个人完全不在意群体，他可能很难协作。

如果一个人完全不在意地位，他可能低估社会现实。

所以问题从来不是“消灭本能”。

真正的问题是：一个曾经帮助人类生存的本能，在现代复杂系统里，什么时候会变

成误判来源？

历史给我们的最大帮助，是提供长样本。

它告诉我们，人不是偶尔被情绪左右，而是在特定结构里稳定地被情绪左右。

恐惧在危机中会变成踩踏。

贪婪在繁荣中会变成杠杆。

从众在不确定中会变成集体幻觉。

地位竞争在成功圈层里会变成无意义内卷。

部落本能在身份冲突中会变成事实失明。

嫉妒在分配不均中会变成破坏冲动。

这就是第二部分要拆的东西。

不是讲人性多坏，而是讲：本能如何被环境激活。

本能如何被制度放大。

本能如何被叙事包装。

本能如何在历史中一再换壳。
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最后，如何在现实里更早看见它。
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第 6 章：恐惧：为什么人会高估眼前危险

没有恐惧，人不会躲避危险。

但恐惧一旦接入现代复杂系统，就很容易把“眼前危险”放大成“全部现实”。

这就是恐惧的第一个特征：它会压缩时间。

人在恐惧中，很难看见长期。

他看见的是眼前损失、眼前羞辱、眼前不确定、眼前失控。

一旦恐惧启动，大脑最关心的不再是“这件事十年后怎么看”，而是“现在能不能马

上解除痛苦”。

这就是为什么很多人在投资下跌时，明明长期逻辑没有改变，却急着卖出。

不是因为他重新计算了价值，而是因为恐惧把时间压扁了。

他不再活在长期复利里，而是活在下一根 K 线里。

恐惧的第二个特征，是它会压缩空间。

人在恐惧中，会把全部注意力集中到威胁源上。

一个坏消息，会遮住十个好变量。

一个人的冷淡，会遮住长期相处中的稳定事实。

一家公司一个季度波动，会遮住商业模式、资产负债表、管理层和长期行业结构。

恐惧使注意力变窄。

这种窄，在真正危险中有用。

如果危险是眼前扑来的伤害，注意力越窄越好。

但如果问题是投资、关系、公司、人生系统，注意力过窄就会制造误判。

因为复杂问题不是靠盯住单一刺激解决的。

恐惧的第三个特征，是它会制造“行动幻觉”。

人在害怕时，很难什么都不做。

哪怕最理性的选择是等待、观察、延迟、降低杠杆、缩小动作，人也会想立刻行

动。

卖出。

解释。

控制。
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逼问。

重做计划。

立刻找答案。

这种动作常常不是解决问题，而是缓解自己。

所以恐惧最危险的地方，不是让人什么都不做，而是让人做一个能立刻降低焦虑、

却长期伤害系统的动作。

历史上的恐慌，往往不是从一个完全虚假的危险开始。

它通常有真实触发点。

银行挤兑通常不是无缘无故发生。

市场崩盘前也常常确实有风险累积。

战争、瘟疫、通胀、债务、政治不确定，都可能是真实危险。

但一旦恐惧在人群中传播，危险本身会和对危险的反应纠缠在一起。

本来只是部分银行流动性紧张，结果所有人同时提款，流动性紧张就变成系统危

机。

本来只是某个资产价格过高，结果所有人同时卖出，价格下跌又触发更多卖出。

本来只是关系中一次不确定，结果一方用逼迫和控制消除恐惧，反而把关系推向更

不稳定。

恐惧在系统里的特点是：它不仅反映风险，也会制造风险。

这就是历史中恐慌不断重演的原因。

人不是先冷静评估风险，再决定是否恐惧。

很多时候，人是先被恐惧占领，再用事实为恐惧找理由。

投资里尤其如此。

价格下跌会让人觉得“市场一定知道了什么”。

新闻会被重新解释。

以前被忽略的问题突然变成致命缺陷。

以前能接受的不确定，突然无法忍受。

不是事实完全变了，而是解释系统变了。

恐惧把人的大脑从“寻找真实”切换成“寻找威胁”。

这时最重要的，不是强迫自己勇敢。

勇敢这个词太粗。

真正有用的是结构化恐惧。
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第一，先命名。

我现在是害怕亏损、害怕失控、害怕被否定、害怕错过，还是害怕长期努力归零？

不同恐惧，不应该用同一种动作处理。

第二，区分危险和痛感。

下跌是痛感，不一定是危险。

关系中的冷场是痛感，不一定是背叛。

短期混乱是痛感，不一定是系统崩溃。

危险要处理。

痛感要承受。

把痛感当危险，是很多误判的开端。

第三，把时间重新拉长。

这件事三天后怎么看？

三个月后怎么看？

三年后怎么看？

如果长期逻辑没有改变，只是短期体验很差，那就不要让短期痛感接管长期系统。

第四，检查杠杆。

恐惧常常不是认知问题，而是仓位问题、承诺问题、责任过载问题。

如果一个人持仓过重，他很难不害怕。

如果一段关系被放进核心人生系统，他很难不焦虑。

如果一个人把太多责任揽到自己身上，他很难不控制。

恐惧有时是在提醒：系统安全边际不够。

这对杰哥尤其重要。

旧 Owner 模式里，恐惧常常表现为“我必须马上负责、马上解决、马上控制住局

面”。

这不是坏品质。

它曾经帮助你在创业系统里扛住很多事。

但在退休后的长期人生系统里，它不能再自动接管。

因为现在的目标不是把所有问题解决掉，而是保持稳态、减少误判、让复利发生。

恐惧来了，第一反应不是问“我现在怎么把它消灭”。

而是问：这是现实危险，还是旧系统的警报器太敏感？
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恐惧还要放进历史样本里看。银行挤兑、市场恐慌、战争谣言、疫情早期的信息混

乱，都说明同一个机制：单个人的避险动作，叠加起来可能制造更大的系统风险。每个

人提款都是理性的，但所有人同时提款会让银行真的危险；每个人卖出都是为了自保，

但所有人同时卖出会让流动性消失；每个人转发坏消息都是为了提醒别人，但所有人同

时转发会让群体进入恐慌状态。恐惧在个人层面是保护，在系统层面可能是放大器。

投资里，结构化恐惧的关键是先看系统余量，而不是先看情绪。如果你害怕，是因

为仓位过重、杠杆过高、期限错配、能力圈不清，那恐惧不是敌人，它在提醒系统设计

有问题。如果长期逻辑没有坏，只是价格波动让身体不舒服，那要处理的不是标的，而

是仓位和时间感。关系里也一样，如果恐惧来自对方反复越界，那要设边界；如果恐惧

来自旧模式的失控感，就要先命名，而不是用控制对方来止痛。

恐惧的边界提醒是：不要把所有恐惧都看成误判。有些恐惧是有效预警。关键是区

分恐惧指向现实风险，还是指向自我想象。现实风险需要行动，想象风险需要拉长时

间、降低刺激、检查系统余量。芒格式地说，恐惧不是要被消灭，而是要被分类、定价

和管理。

本章检查问题

本章最重要的一句话：

恐惧不是敌人；未经结构化的恐惧，才是误判的入口。
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第 7 章：贪婪：为什么收益会让人忘记下限

恐惧让人高估眼前危险。

贪婪让人低估未来代价。

这两个本能看起来相反，其实在系统里常常互相连接。

繁荣时，人因为贪婪而加杠杆。

崩溃时，人因为恐惧而踩踏。

前半段看起来是勇敢，后半段看起来是恐慌，其实是一条链。

贪婪最危险的地方，不是想要更多。

想要更好的生活、更高的收益、更大的事业、更强的能力，本身没有问题。

人如果完全没有欲望，也不会创造多少东西。

真正的问题是：贪婪会让人把上行想象得很具体，把下行处理得很模糊。

赚钱的时候，收益是清晰的。

多赚多少。

资产涨多少。

别人赚了多少。

我如果再加一点仓位会怎样。

我如果早点上车会怎样。

我如果借钱做会怎样。

这些都很鲜活。

但下行常常是抽象的。

“可能会亏。”

“注意风险。”

“不要太满。”

“长期看没事。”

这些话太轻。

它们抵不过上涨带来的刺激。

所以贪婪真正破坏人的地方，是让人失去对下限的想象力。

他不是不知道有风险。
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他只是暂时不相信风险会落到自己身上。

历史上的泡沫和投机狂热，几乎都不是参与者完全不知道风险。

很多人知道价格贵。

知道故事有点夸张。

知道后来者可能接盘。

知道杠杆危险。

但他们会告诉自己：我不会是最后一个。

我可以提前出来。

这次有真实变化。

别人也都在做。

现在不做就落后。

这不是无知。

这是贪婪驱动下的自我合理化。

贪婪还有一个很隐蔽的形式：把“本来可以不要的收益”，变成“不能失去的权利”。

一个人原本没有买某只股票。

它涨了。

他开始觉得自己亏了。

其实他没有亏。

他只是没有赚。

但贪婪会把“没赚到”转换成“被夺走”。

这时 FOMO 出现了。

FOMO 的本质，不是机会判断，而是相对剥夺。

别人赚到，等于我落后。

别人上车，等于我被抛下。

别人看懂，等于我愚蠢。

于是投资判断被地位竞争污染。

这就是贪婪和第 9 章地位竞争之间的连接。

很多人以为自己在追求财富，其实是在追求“不输给别人”。

这两件事差别很大。

追求财富，会问：这个机会是否在能力圈内？

下行在哪里？
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赔率是否合理？

仓位是否承受得住？

错了怎么办？

追求不输，会问：别人是不是都买了？

我是不是显得落后？

我再不做会不会被甩开？

这种问题一旦进入决策系统，安全边际就会被挤走。

芒格和巴菲特反复强调不要亏损，不是因为他们缺少进攻性。

恰恰相反，真正长期进攻的人，必须把下行看得极重。

因为复利系统最怕大亏。

一个人赚很多次，再因为一次贪婪把本金、信用、健康或关系基础打穿，系统就要

重新开始。

贪婪讨厌安全边际。

因为安全边际看起来会降低收益。

少一点仓位。

多一点现金。

慢一点决策。

不做看不懂的机会。

不碰无法承受下行的交易。

这些动作在牛市里显得保守，甚至显得笨。

但历史一再说明，系统真正的胜负，不在情绪最热的时候结算，而在潮水退去之后

结算。

贪婪还会改变人的语言。

高风险会被叫作进取。

杠杆会被叫作效率。

追高会被叫作趋势跟随。

没有反证条件会被叫作信仰。

忽略下限会被叫作长期主义。

这就是语言与人性的合谋。

贪婪不喜欢说“我想多赚”。

它喜欢说：“这是时代机会。”
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“这是战略布局。”

“这是认知红利。”

“这是历史大趋势。”

这些话不一定错。

问题是，它们可能同时是真的，又被贪婪拿来遮住风险。

所以判断贪婪，不能只看一个人嘴上是否承认自己贪。

几乎没人承认。

要看三个东西。

第一，看他是否愿意具体描述下行。

不是一句“有风险”，而是：最坏会亏多少？

资金多久不能动？

如果错了，错在哪里？

如果故事反转，触发条件是什么？

第二，看他是否愿意限制仓位。

真正理解风险的人，会让仓位服从下行。

只讲机会、不讲仓位的人，大概率还没有把风险装进身体。

第三，看他是否还保留退出尊严。

一个人如果把机会绑定身份，就很难认错。

投资中最危险的，不是买错。

是买错之后，无法把“我错了”和“我不行”分开。

一旦认错变成自尊失败，贪婪就会转化为一致性偏误。

这对公司研究也一样。

一个管理层如果在繁荣期被高估值、高增长、高赞美包围，很容易把外部周期红利

误认为自身无敌。

这时贪婪不一定表现为个人挥霍。

它可能表现为扩张过快、并购过多、组织过胖、激励过短、叙事过满。

公司也会贪婪。

组织也会忘记下限。

贪婪最会利用“再多一点”这个词。再多一点仓位，再多一点杠杆，再多一点估值容

忍，再多一点增长假设，再多一点承诺，再多一点工作量。每一个“多一点”单独看都不
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致命，合在一起就会越过承载力。历史上的很多崩溃，不是因为某一次特别疯狂的动

作，而是很多次看起来合理的小加码叠在一起。贪婪的系统性，就在这种渐进加码里。

投资中的贪婪要看三个账户。第一个是资金账户，仓位、杠杆、流动性是否还能承

受坏情景。第二个是心理账户，别人赚钱是否已经变成自己的痛苦。第三个是身份账

户，这个机会是否开始代表“我懂不懂未来”“我是不是落后”。一旦机会进入身份账户，

人就很难按赔率行动，因为退出不再只是卖出资产，而像是在否定自己。

人生系统里的贪婪更隐蔽。它不一定表现为想赚更多钱，也可能表现为想学更多、

写更多、解决更多、承担更多、掌控更多。旧 Owner 模式最容易把这种贪婪包装成责

任和使命。可是长期复利不是靠无限加任务实现的，而是靠筛选、留白和可持续。真正

成熟的贪婪管理，不是放弃上行，而是不为了上行删除下限。

本章检查问题

本章最重要的一句话：

贪婪不是想要更多，而是为了更多，把下限从判断里删除。
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第 8 章：从众：为什么多数人错的时候更有力量

从众是人类最被低估的误判来源之一。

它看起来不激烈。

不像恐惧那样让人心跳加快。

不像贪婪那样让人兴奋。

不像嫉妒那样难以启齿。

从众常常安静地发生。

别人都这么说。

行业都这么看。

朋友都这么买。

媒体都这么写。

团队都这么决定。

专家都这么判断。

于是一个本来需要独立判断的问题，慢慢变成了“我不跟是不是很奇怪”。

从众之所以强大，是因为它解决了两个古老问题。

第一，信息不足。

在不确定环境里，一个人很难独自判断全部事实。

看别人怎么做，是一种节省成本的策略。

第二，群体接纳。

人不是孤立生物。

跟群体保持一致，常常能换来安全、合作和身份。

所以从众不是愚蠢的同义词。

在很多日常场景里，从众是有效的。

过马路看人流。

选择餐馆看客流。

学习行业经验看共识。

新手先模仿高手。

这些都合理。
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但从众一旦进入高不确定、高杠杆、高情绪、高身份绑定的场景，就会变成危险。

因为多数人的行为不一定是多数人的独立判断。

很多时候，所谓共识只是互相模仿的结果。

A 看 B。

B 看 C。

C 看媒体。

媒体看价格。

价格看资金。

资金看情绪。

情绪再反过来证明所有人都对。

这就是信息瀑布。

每个人都以为别人知道更多。

结果大家都在看大家。

这时多数人的力量不是来自正确，而是来自反馈。

价格上涨让更多人相信。

更多人相信带来更多买入。

更多买入推动价格继续上涨。

价格继续上涨又被解释成故事正确。

在这个系统里，错误并不会因为参与者多而变弱。

相反，错误会因为参与者多而更有力量。

这就是泡沫中最反直觉的地方：一个判断越错，可能在短期越强。

因为它吸引的人越多，反馈越强，反证越晚出现。

从众还有一个危险之处：它会降低个人责任感。

如果我一个人做错，我要面对自己。

如果所有人都错，我可以说：当时大家都这样。

谁能想到？

行业都看错了。

专家也看错了。

这使从众具有心理保险功能。

跟着大家错，比一个人对但短期孤独，更容易承受。

所以独立判断最难的，不只是看对事实，而是承受非共识期。
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你可能很早看出一个泡沫。

但泡沫可以继续涨很久。

你可能很早看出一个组织有问题。

但组织在短期还会继续繁荣。

你可能很早看出一段关系模式不健康。

但周围人都说“也没那么严重”。

这时候最痛苦的，不是事实本身，而是你和群体不同步。

从众的压力本质上是时间压力和身份压力。

你不仅要判断，还要忍受自己暂时不像“正常人”。

历史中的很多群体错误，不是因为每个人都没有脑子。

恰恰相反，很多参与者都聪明。

但聪明人也会从众。

而且聪明人的从众更危险。

因为他们会提供更漂亮的理由。

普通人从众，可能只是说“大家都这么做”。

聪明人从众，会建立模型、术语、理论、图表、宏大叙事。

他们不是没有推理，而是推理服务于已经被群体接受的方向。

这就是为什么“有理由的泡沫”最危险。

它不是没有论证。

它有太多论证。

只是这些论证都被同一个群体情绪方向筛选过。

从众也会出现在公司里。

组织会议中，很多灾难不是因为没有人看见问题，而是因为没有人愿意先说。

越是等级森严的组织，越容易形成沉默从众。

一个观点从老板嘴里出来之后，就不再只是观点。

它变成政治信号。

下属要判断的，不再是这个观点是否正确，而是反对它的代价。

于是组织开始失明。

每个人都保留一点怀疑，但没有任何怀疑能形成公共事实。

从众在关系里也常见。

一个人会因为周围人的生活模板，误以为自己也应该那样。
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该结婚。

该成功。

该买某种资产。

该保持某种关系。

该证明某种身份。

很多人生焦虑不是来自真实需要，而是来自群体模板。

别人都这样，所以我也应该这样。

但人生不是平均数。

杰哥的人生系统尤其不能按平均模板运行。

经历、资源、身体、使命、关系结构、风险偏好都不同。

如果用大众模板衡量自己，很容易把已经得到的自由，重新交给群体焦虑。

从众的解法，不是永远反共识。

反共识本身也可能成为另一种从众。

有些人为了显得独立，专门反对多数。

这不是独立判断，而是反向依赖。

真正的独立判断，是能把共识拆开：哪些共识来自事实？

哪些共识来自价格？

哪些共识来自身份？

哪些共识来自激励？

哪些共识只是互相模仿？

然后再问：如果我不看别人怎么做，只看第一性变量，我会怎么判断？

从众在现代环境里被技术大幅放大。过去，一个人只看到身边人的选择；现在，他

每天看到全世界的观点、收益截图、热门榜单、群体愤怒和流行叙事。社交媒体把共识

做成了可视化压力。你不只是知道别人相信什么，你还会看到有多少人点赞、转发、嘲

笑反对者。数量本身开始冒充质量。一个观点获得很多传播，不等于它更真，但它会让

人更难反对。

公司里，从众还会变成“专业共识”。咨询公司这么说，同行这么做，董事会这么

问，资本市场这么奖励，管理层很容易把模仿包装成战略。很多公司不是没有人思考，

而是所有人都在同一个评价体系里思考。投资里也一样，基金经理之间互相看持仓、看

排名、看同行动作，最后形成拥挤交易。每个人都觉得自己有理由，但这些理由可能来

自同一个价格反馈。
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从众的边界是：共识不一定错。很多共识来自真实经验，很多行业惯例是长期试错

留下来的。问题不是共识，而是未经拆解的共识。成熟判断不是为了显得独立而反对多

数，而是能说清楚自己在跟随什么、反对什么、为什么不同、错了怎么办。

所以遇到强共识时，最小动作不是反对，而是暂停归因。先问：这个共识是从事实

长出来的，还是从价格、身份、激励和互相模仿里长出来的？如果说不清，就不要把

“大家都这么认为”当成安全边际。这一步很值。

本章检查问题

本章最重要的一句话：

多数人的错不一定更接近真相，但多数人的错常常更有短期力量。
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第 9 章：地位竞争：为什么人不只要钱，还要赢

过别人

人不只想要钱。

人还想要被看见、被承认、被尊重、被羡慕，最好还要赢过某些人。

这不是现代人才有的毛病。

地位竞争是人类非常古老的结构。

在长期演化中，地位常常意味着资源、配偶、保护、话语权和生存机会。

所以人对相对位置非常敏感。

问题在于，现代社会给地位竞争提供了无限指标。

财富。

房子。

公司规模。

学历。

粉丝。

投资收益率。

社交圈层。

伴侣质量。

孩子成就。

身体状态。

甚至“谁更松弛”“谁更清醒”“谁更有认知”也能变成地位竞争。

地位竞争最危险的地方，是它会伪装成目标。

一个人以为自己想赚钱。

其实他想证明自己比某些人强。

一个人以为自己想创业。

其实他不甘心被同辈超过。

一个人以为自己想投资成功。

其实他想证明自己不是只会创业，不是退休后失去战斗力。

一个人以为自己想维持关系。
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其实他无法接受自己“不被选择”。

地位竞争把外部评价装进内部系统。

一旦如此，人的判断就不再完全服务于自己的长期利益，而是服务于想象中的观

众。

这件事对投资尤其致命。

如果投资目标是长期财富复利，很多时候应该无聊、克制、重复、等待。

但如果投资目标混入地位竞争，人就会想要：更聪明的机会。

更早的判断。

更漂亮的收益曲线。

更能讲出去的标的。

更能证明自己认知高的非共识。

这时投资就从复利游戏，变成了身份表演。

真正优秀的投资往往很难拿来炫耀。

它可能是长期持有一个好公司。

可能是很久不动。

可能是拒绝一堆看起来很热的机会。

可能是承认自己看不懂。

这些动作在社交场景中不性感。

但复利不在乎性感。

地位竞争在公司里同样强大。

管理层可能不是为了创造股东价值而扩张，而是为了证明公司地位。

企业家可能不是因为业务需要而进入新领域，而是不甘心被别人说格局不够。

组织可能不是因为战略需要而招更多人，而是因为规模显得更强。

地位竞争会让公司把“看起来大”误认为“真的强”。

历史上很多帝国、公司和个人失败，都有这个影子。

他们不是不知道扩张有风险。

只是收缩太丢脸。

承认边界太丢脸。

不参加竞争太丢脸。

于是地位逻辑压过了经济逻辑。

关系里，地位竞争更加隐蔽。
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亲密关系表面上讲爱，底层也可能有权力和位置。

谁更需要谁？

谁更主动？

谁更占上风？

谁更有选择权？

谁先低头？

谁更不在乎？

一段关系如果被地位竞争污染，双方就很难只讨论事实。

每句话都可能变成位置争夺。

解释不是解释，而是证明自己没输。

沉默不是沉默，而是控制局面。

道歉不是修复，而是地位下降。

这就是为什么很多关系问题看似很小，却会升级。

真正争的不是那件事，而是谁在关系里占据解释权和主导权。

地位竞争还有一个悖论：它永远无法被满足。

因为地位是相对的。

财富可以绝对增加，但地位必须比较。

你超过一批人，就会看到下一批人。

你进入一个圈层，就会发现圈层内部还有排序。

你赢了一场比赛，又会被拖进下一场比赛。

如果一个人的幸福建立在地位竞争上，他就永远处在外部比较系统里。

这会破坏人生质量公式里的多个变量。

认知会被比较污染。

财富会被证明欲驱动。

关系会变成索取认可。

使命会滑向虚荣。

时间和健康会被无止境的追赶吞掉。

所以地位竞争不是小问题。

它是长期人生系统的高耗能项。

但地位也不能简单否定。

现实世界确实有地位结构。
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声誉、信用、专业地位、资本市场信任、关系中的尊重，都是真实变量。

关键区别在于：我是在建设真实信用，还是在追逐相对优越感？

真实信用可以积累。

相对优越感只能消耗。

真实信用服务长期目标。

相对优越感服务短期自我。

真实信用能让系统更稳。

相对优越感让系统更焦虑。

对杰哥来说，退休后的一个关键任务，就是把过去创业阶段形成的“证明型地位系

统”，逐步换成“长期信用系统”。

不是不再有影响力。

而是不再为了证明影响力而行动。

不是不追求优秀。

而是不把优秀交给外部排名定义。

写作、投资、关系、AI 系统、生物制药风投，都可以继续做大事。

但底层驱动力要从“我要赢过谁”，转成“这件事是否服务我的长期使命和人生质

量”。

关系里，地位竞争更加隐蔽。一段关系表面上在讨论事实，底层可能在争位置：谁

更需要谁，谁更主动，谁更占上风，谁更有选择权，谁先低头。如果关系进入这种系

统，沟通就会变成谈判，修复就会变成输赢。很多关系拉扯不是因为事实特别复杂，而

是因为双方都害怕失去位置。爱一旦被地位竞争污染，真实感会下降，动作会变硬。

投资里的地位竞争还会制造“高级错误”。普通错误是买贵了，高级错误是为了证明

自己比别人看得深而买贵；普通错误是错过机会，高级错误是为了证明自己没错过时代

而追进去；普通错误是亏钱，高级错误是亏钱以后还要维护自己“认知很高”的形象。地

位竞争让错误更难承认，因为承认错误等于承认位置下降。

地位竞争不是要完全消灭。适度在意声誉、尊重、位置，是社会生活的一部分。关

键是不能让相对排名替代绝对目标。投资目标是复利，不是收益截图；公司目标是长期

价值，不是规模面子；关系目标是稳定和真实，不是谁占上风；人生目标是健康、自由

和意义，不是证明自己仍然厉害。

所以，每当一个选择让你特别想“证明一下”，就要警惕。证明欲本身不是错，但它

必须接受长期目标审计：这件事会让系统更稳，还是只让自尊暂时舒服？
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本章检查问题

本章最重要的一句话：

地位竞争最会骗人，它常常把“我想被承认”伪装成“我在追求真正目标”。
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第 10 章：部落本能：为什么人会为身份牺牲判

断

人需要群体。

没有群体，人很难生存，也很难形成稳定身份。

家庭、团队、公司、国家、宗教、学校、圈层、投资流派、技术社区、价值观共同

体，都能给人提供归属感。

归属感不是坏东西。

它能让人合作、承担、牺牲、信任。

但归属感一旦和身份绑定过深，就会产生一个危险：人会为了保护身份，牺牲事实

判断。

这就是部落本能。

部落本能不只是原始部落才有。

现代社会到处都是部落。

多头和空头。

价值投资者和成长投资者。

创业者和打工人。

技术乐观派和技术悲观派。

某个公司粉丝和反对者。

某个政治立场。

某种生活方式。

某个文化圈层。

甚至某种心理标签和认知身份。

人一旦进入部落，就不再只是“我同意某些观点”。

他会慢慢变成：这些观点代表我是谁。

攻击这些观点，就是攻击我。

怀疑这些观点，就是背叛我们。

承认对方有道理，就是削弱自己阵营。

这时事实判断就变得困难。
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因为事实不再只是事实。

事实带着身份后果。

部落本能最常见的表现，是双重标准。

自己阵营犯错，是复杂背景。

对方阵营犯错，是本性暴露。

自己阵营赚钱，是能力。

对方阵营赚钱，是运气或投机。

自己阵营失败，是外部环境。

对方阵营失败，是早该如此。

这种双重标准不一定是故意撒谎。

很多时候，人真的感觉自己是客观的。

因为部落本能会先筛选注意力，再生成解释。

你会自然看到有利于自己阵营的信息。

你会自然怀疑对方阵营的信息。

你会自然记住自己阵营被误解的例子。

你会自然放大对方阵营荒谬的个案。

这就是身份对认知的污染。

历史上，群体冲突一旦进入身份层，事实就会失去调解能力。

因为冲突双方争的已经不是某个具体问题，而是谁是正当的、谁是高贵的、谁是受

害者、谁代表未来、谁站在历史正确一边。

身份一旦神圣化，反对者就会被去人格化。

这很危险。

因为人一旦把对方看成标签，而不是具体的人，就更容易合理化伤害。

这本书后面讲群众、叙事和道德热情时，会更深入讨论这一点。

在第二部分，我们先抓住最基本的机制：部落本能会让人把“判断是否正确”变成

“是否忠于身份”。

投资里，这种现象很常见。

有人把自己定义为价值投资者，于是看不起所有成长股。

有人把自己定义为科技信仰者，于是看不起所有传统生意。

有人把自己定义为长期主义者，于是拒绝承认基本面变化。

有人把自己定义为逆向投资者，于是越跌越觉得自己深刻。
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这些身份一开始可能有帮助。

它们提供原则、筛选器和边界。

但一旦身份压过事实，就会变成认知牢笼。

真正的价值投资不是身份，而是一套判断方法。

它问的是：生意是否真好？

护城河是否真实？

管理层是否可信？

现金流是否能留给股东？

价格是否有安全边际？

我是否在能力圈内？

这些问题都指向现实。

如果一个人用“我是价值投资者”代替这些问题，他其实已经离开了价值投资。

公司里也有部落本能。

某个部门会保护自己的利益。

某个团队会保护自己的叙事。

老员工会保护过去的成功方式。

新团队会看不起旧系统。

创始人圈层会形成共同幻觉。

公司文化本来是协作工具，但也可能变成身份工具。

“我们公司一直这样。”

“我们的人就是不一样。”

“外面的人不懂我们。”

“质疑文化就是不认同公司。”

这些话如果用来增强凝聚力，可能有用。

如果用来拒绝反馈，就会危险。

关系里，部落本能表现为“我们”和“他们”。

一个人可能因为维护家庭、伴侣、朋友、圈层，拒绝看清事实。

也可能因为加入某个情绪阵营，开始把复杂的人简化成敌我。

关系判断最怕身份先行。

一旦你先决定“我是受害者”“我是拯救者”“我是被亏欠的人”“我是唯一负责的人”，

事实就会被这个身份重新剪辑。
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旧 Owner 模式某种意义上也是一个身份部落。

它会告诉你：我必须负责。

我必须扛住。

我必须解决。

我如果不解决，就是不可靠。

这套身份曾经有效，但不能永远凌驾于现实。

退休后的人生系统，不需要再用同一种身份处理所有问题。

你可以负责，但不必过度负责。

你可以关心，但不必控制。

你可以投入，但不必让关系进入核心系统。

你可以有使命，但不必用使命吞掉健康。

部落本能的解法，不是没有身份。

没有身份的人很难持续行动。

真正的解法是让身份服从事实，而不是让事实服从身份。

可以有价值投资身份，但每次仍要回到公司和价格。

可以有长期主义身份，但每次仍要设置反证条件。

可以有家庭身份，但每次仍要看边界和责任。

可以有使命身份，但每次仍要看系统稳态。

身份是工具，不是主人。

部落本能在现代世界还有一个新形式：算法部落。过去的部落有地域、血缘、宗教

和组织边界；现在的部落可以由信息流制造。你看什么，算法就给你更多类似内容；你

愤怒什么，系统就给你更多能激怒你的材料；你认同什么，平台就把同类人推到你面

前。久而久之，人会以为自己看到的是世界，其实看到的是被身份筛选过的世界。

投资圈、公司圈、技术圈、关系圈都可能算法部落化。某个投资流派会形成自己的

语言，某个公司粉丝会形成自己的护城河叙事，某个技术阵营会把异议看成落后，某种

关系观会把复杂的人简化成标签。部落本能最危险的地方，是它会把“我属于谁”放在

“事实是什么”前面。一旦顺序倒过来，人就会为了保护归属感牺牲判断。

部落本能的边界提醒是：身份不一定坏。没有身份，人很难形成长期承诺。价值投

资者、长期主义者、写作者、研究者、家庭成员，这些身份都可以提供力量。问题是身

份有没有反证条件。一个健康身份能帮助你看事实，一个病态身份会要求事实服务它。

判断身份是否健康，可以问一句：这个身份让我更能接近真实，还是更不能承认真实？
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如果一个身份让你更愿意听反对意见，它是资产；如果一个身份让你必须赢、必须

解释、必须维护阵营，它就开始变成负债。

本章检查问题

本章最重要的一句话：

身份能给人力量，也能让人为了证明自己是谁，而看不见事实是什么。
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第 11 章：嫉妒：最容易被低估的人性力量

嫉妒是最难被诚实承认的人性之一。

人可以承认自己害怕。

可以承认自己贪心。

可以承认自己从众。

甚至可以承认自己想赢。

但很少有人愿意承认：我嫉妒。

因为嫉妒让人显得小。

它不像愤怒那样有正义感。

不像悲伤那样容易被同情。

不像恐惧那样可以被理解。

嫉妒暴露的是一种难堪：别人拥有了我想要的东西，而我无法平静。

芒格非常重视嫉妒。

不是因为嫉妒高尚，而是因为它强大。

很多人低估嫉妒，是因为嫉妒很少以本名出现。

它常常改名。

改成正义。

改成批判。

改成看不惯。

改成揭穿。

改成“他凭什么”。

改成“这不公平”。

有些不公平是真的。

有些批判也是真的。

但嫉妒的复杂之处就在这里：它常常混在真实问题里。

一个人可以同时看到别人的缺点，也嫉妒别人的成功。

一个人可以同时追求公平，也无法忍受别人领先。

一个人可以同时说出正确批评，也被相对位置刺痛。
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所以嫉妒不能靠道德判断识别。

要靠反应强度识别。

如果一个人的成功让你异常不舒服，超过了事实本身的重要性，就要停一下。

如果你反复想证明对方不配，就要停一下。

如果你对对方坏消息感到隐秘轻松，就要停一下。

这些不是审判自己的理由。

这是识别人性的信号。

嫉妒的底层，是相对比较。

不是“我过得不好”，而是“他凭什么比我好”。

这和地位竞争相连，但不完全一样。

地位竞争更偏向向上争夺。

嫉妒更偏向无法接受别人占有自己渴望的位置。

嫉妒会让人产生破坏冲动：如果我得不到，至少你也不该那么舒服。

历史中，很多群众情绪、政治运动、组织内斗、商业攻击，都不能只用理念解释。

理念当然重要。

利益当然重要。

但嫉妒常常在底层提供燃料。

当一个社会或组织里，相对差距扩大、上升通道变窄、规则可信度下降时，嫉妒会

更容易被激活。

这时人们不只是要求自己变好。

也会要求别人下来。

这就是嫉妒的破坏性。

它不一定创造价值。

它更容易消耗价值。

公司里，嫉妒会破坏协作。

某个同事升职。

某个团队获得资源。

某个人被老板赞赏。

如果组织没有清晰规则和公平反馈，嫉妒就会在暗处发酵。

人们开始解释对方成功不是能力，而是关系。

不是贡献，而是包装。
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不是努力，而是运气。

这些解释有时是真的。

但如果每个成功都被解释成不正当，组织就会奖励犬儒。

大家不再学习优秀者，而是拆解优秀者。

投资里，嫉妒表现为看不得别人赚钱。

别人赚了，自己就想证明那是泡沫。

别人早期买中，自己就想证明那是运气。

别人拿住大牛股，自己就想证明他不懂风险。

当然，很多上涨确实是泡沫，很多成功确实有运气。

但问题在于：你是在冷静判断，还是被嫉妒驱动？

最好的检验是：如果对方不是某个让你不舒服的人，而是一个陌生样本，你还会做

同样判断吗？

关系里，嫉妒更直接。

伴侣对他人的关注。

朋友有了新的圈子。

熟人获得更好生活。

孩子、兄弟姐妹、同辈之间的比较。

嫉妒如果不被识别，就会变成控制、冷嘲、疏离或攻击。

很多关系受伤，不是因为资源真的被拿走，而是因为相对位置被刺痛。

嫉妒还有一个更深的层面：它暴露了自己真正想要的东西。

如果你嫉妒别人的财富，说明财富对你重要。

如果你嫉妒别人的自由，说明自由对你重要。

如果你嫉妒别人的关系，说明爱和连接对你重要。

如果你嫉妒别人的影响力，说明表达和被看见对你重要。

所以嫉妒不只是一种丑陋情绪。

它也是一张价值地图。

关键是不要让嫉妒直接变成行动。

先把它翻译出来：我到底想要什么？

我缺的是真实资源，还是身份承认？

我能不能用建设性方式接近它？

我是否愿意付出相应代价？
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如果不愿意，那我能不能承认：这不是我真正要走的路？

这对人生系统非常重要。

嫉妒会把别人的人生路线偷偷装进自己的系统。

别人有公司，你也想有。

别人有名气，你也想要。

别人有某种关系，你也焦虑。

别人做某种投资，你也想跟。

如果不识别嫉妒，人生会被外部样本不断劫持。

对杰哥来说，更好的处理方式不是否认嫉妒，而是把它工具化。

嫉妒来了，先不要道德化。

也不要立刻行动。

先问：它在提醒我什么？

这个东西是否真的属于我的人生公式？

它服务认知、财富、关系、使命、时间、健康中的哪个变量？

还是只服务一瞬间的比较？

如果它服务长期变量，那就把它转成计划。

如果它只服务比较，那就让它过去。

嫉妒最好的出口，是把它从“攻击别人”转成“认识自己”。如果别人自由让你不舒

服，问题不一定在别人，可能是你也想要更多自由；如果别人影响力让你不舒服，可能

是你也想表达；如果别人关系稳定让你不舒服，可能是你也渴望连接。嫉妒本身不能直

接指导行动，但它能提供线索。线索要经过价值选择和代价计算，才可以变成行动。

公司和投资里，嫉妒也要被制度化处理。看到别人赚钱，不要立刻追，也不要立刻

否定，先写下来：对方赚的是什么钱？是能力圈内的钱、运气的钱、杠杆的钱、周期的

钱，还是承担了我不愿承担的风险？如果是能力圈内的真本事，可以学习；如果是我不

愿承担的风险，就不要嫉妒；如果只是周期和杠杆，就更不该让它污染自己的系统。

嫉妒的边界是：有些愤怒确实来自真实不公。不能因为嫉妒存在，就否定所有批

判。成熟做法不是压掉批判，而是把事实和嫉妒分开。事实部分可以分析、行动、建立

制度；嫉妒部分要承认、翻译、放回自己的价值地图。这样，人既不会被嫉妒操控，也

不会用“我只是嫉妒”否定自己对不公的真实感知。

本章检查问题

本章最重要的一句话：
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嫉妒不只是丑陋情绪，它是被比较刺痛后的价值信号；看懂它，才能不被它操控。
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第 12 章：案例：投资泡沫里的恐惧、贪婪和地

位竞争

前面六章分别拆了几个底层本能。

但在真实历史里，本能很少单独出现。

尤其在投资泡沫中，恐惧、贪婪、从众、地位竞争、部落身份和嫉妒会彼此连接，

形成一个自我强化系统。

这也是为什么泡沫很难靠一句“人太贪”解释。

泡沫不是单一本能。

泡沫是多个本能，被叙事、资金、价格、媒体、制度和群体反馈连成一台机器。

我们可以把典型泡沫分成几个阶段来看。

泡沫通常不是从完全虚假的东西开始。

它往往有一个真实变化。

新技术。

新商业模式。

新金融工具。

新市场开放。

新政策环境。

新消费趋势。

新生产效率。

如果没有真实变化，故事很难点燃。

纯粹骗局当然也存在，但大泡沫通常需要真实火种。

南海公司有贸易想象。

铁路有真实运输革命。

互联网改变信息分发。

房地产能承载城市化和信用扩张。

新能源、AI、生物技术，也都可能有真实的生产力变化。

真实变化是第一层。

问题从第二层开始：真实变化被推演成无限远的收益。
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一旦真实变化出现，贪婪开始工作。

它会把未来收益画得越来越具体。

市场空间多大。

渗透率能到多少。

利润率会如何提升。

赢家通吃。

估值体系重构。

旧规则失效。

这时很多分析不是没有道理。

相反，恰恰因为有道理，才更危险。

理性的局部推导，会被贪婪接管成无限外推。

一个行业从 1 到 10，可能是真的。

但市场会开始定价从 10 到 100。

公司收入增长，是真的。

但估值提前吃掉未来十年，可能也是真的。

技术改变世界，是真的。

但多数公司无法捕获价值，也可能是真的。

贪婪会让人只看第一组真话，不看第二组真话。

价格上涨之后，从众开始加强。

早期怀疑者会承受压力。

你是不是不懂新东西？

你是不是太保守？

你是不是错过了时代？

你是不是还停留在旧框架？

这种压力很强。

因为上涨本身就是最强的辩论者。

当价格每天证明故事，谨慎者会显得越来越愚蠢。

很多人不是被说服的，而是被上涨消灭了抵抗。

他们本来想等等。

但价格继续涨。

他们本来觉得贵。
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但更贵之后还有人买。

他们本来想看现金流。

但市场说现在看用户、看规模、看生态、看想象空间。

于是共识形成。

但这个共识未必来自独立判断。

它可能只是所有人都在看价格。

泡沫中最强的推动力之一，是地位竞争。

你有没有上车，开始变成一个身份问题。

买了的人显得有远见。

没买的人显得落后。

赚到的人被邀请讲认知。

没赚到的人开始怀疑自己。

这时投资不再只是收益选择。

它变成一场时代考试。

懂的人在未来。

不懂的人在过去。

这种叙事对聪明人杀伤力尤其大。

因为聪明人最怕自己“不懂”。

如果一个机会只是赤裸裸的赌博，很多聪明人不会参与。

但如果它被包装成认知升级、时代转折、范式变化，聪明人反而容易被卷入。

他们不是因为蠢而上车。

他们是因为无法接受自己站在历史错误一边。

这就是地位竞争和时代叙事的结合。

随着泡沫扩大，参与者会形成部落。

多头社区。

信仰者圈层。

行业支持者。

公司粉丝。

某种投资流派。

部落形成后，外部批评会被解释为不懂、嫉妒、恶意、旧世界反扑。

坏消息会被吸收。
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增长放缓，是暂时波动。

亏损扩大，是战略投入。

估值过高，是旧模型失效。

竞争加剧，是验证赛道价值。

监管出现，是行业成熟必经阶段。

所有事实都能被重新解释。

这时系统已经从判断进入信仰。

判断需要反证。

信仰吸收反证。

泡沫后期最危险的信号，就是反证条件消失。

不是没有坏消息，而是坏消息不再能改变任何人的看法。

泡沫最后阶段，嫉妒会变得强烈。

早买的人赚了很多。

晚看的人坐不住。

没有买的人开始痛苦。

这种痛苦不是亏损，而是相对剥夺。

我明明也聪明。

我明明也研究过。

我明明也有钱。

为什么别人赚到了？

这种心理会把“没赚到”变成“亏了”。

于是最后入场者常常不是因为最相信基本面，而是因为最无法承受别人继续赚钱。

这很危险。

因为越晚入场，价格越高，赔率越差。

但越晚入场，心理压力越强。

这就是泡沫末期的残酷之处：赔率最差的时候，情绪最强。

泡沫破裂时，恐惧接管系统。

之前所有支持上涨的反馈，开始反向工作。

价格下跌，削弱信心。

信心下降，带来卖出。

卖出推动价格继续下跌。
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价格下跌触发杠杆平仓。

平仓制造更多下跌。

媒体叙事反转。

以前的英雄变成骗子。

以前的远见变成疯狂。

以前的长期主义变成执迷不悟。

这时人们会觉得崩溃很突然。

其实崩溃常常不是突然发生，而是前期脆弱性终于显影。

泡沫上升期，风险不是不存在。

只是价格上涨把风险盖住了。

泡沫下降期，风险不是突然出现。

只是价格下跌让风险暴露了。

恐惧反向放大时，人又会犯另一种错误：把一切都看成骗局。

泡沫破裂后，真实变化可能仍然存在。

互联网泡沫破了，互联网没有消失。

铁路泡沫破了，铁路仍然改变世界。

某个行业估值崩了，不代表技术没有价值。

某家公司失败，不代表整个方向虚假。

恐惧会把“价格过高”解释成“东西全假”。

这和贪婪时把“东西真实”解释成“任何价格都合理”，是一体两面。

如果把具体案例放进来，会更清楚。互联网泡沫里，真实火种是互联网改变信息分

发和商业连接。贪婪把“网络会很重要”外推成“任何带 .com 的公司都值得高估值”；从众

让投资者不敢承认自己看不懂；地位竞争让参与互联网变成是否站在未来一边；部落身

份让旧经济批评被看成落后；嫉妒让没上车的人越来越痛苦；最后恐惧在价格崩溃时反

向放大。但泡沫破裂后，互联网没有消失。消失的是错误价格、脆弱商业模式和过度外

推。

加密资产和 meme 股提供了更强的身份样本。很多参与者不只是买资产，而是在加

入一个反传统金融、反机构、反精英、反错过的部落。价格上涨带来收益，也带来身份

确认；社区语言、表情包、口号和共同敌人，让持有行为变成信仰表达。这里的从众不

是安静从众，而是兴奋从众；地位竞争也不是传统富人之间的比较，而是“我比你更
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早、更懂、更敢、更 diamond hands”。当价格反转，恐惧不只是亏钱恐惧，还是身份破

裂恐惧。

房地产泡沫则更贴近日常人生。房子有真实居住需求，也有城市化、信用扩张、土

地稀缺和家庭资产配置的真实基础。但当房价上涨变成社会排序，贪婪就不只是想赚

钱，恐惧也不只是怕亏，而是怕永远买不起、怕输给同龄人、怕孩子输在起点、怕家庭

地位下降。从众来自亲友、同事和社会模板；地位竞争来自房产和身份绑定；嫉妒来自

别人更早上车。房地产泡沫最强的地方，是它把投资、家庭、婚姻、阶层和安全感绑在

一起。

AI 热潮则是开放式现代镜像。AI 的真实生产力变化很可能很大，但越真实，越容

易被估值、身份和 FOMO 放大。一个人使用 AI 提高效率，是好事；把所有 AI 叙事都

当成投资机会，就危险。一个公司用 AI 改造流程，是好事；把 AI 当成资本市场语

言，回避现金流和价值捕获，就危险。一个人学习 AI，是好事；把 AI 学习变成新的证

明欲和信息焦虑，就危险。AI 时代的泡沫不一定只在市场里，也可能在个人认知系统

里。

一个典型泡沫可以压缩成这样的链条：真实变化出现。

叙事把真实变化推向远方。

贪婪具体化上行。

从众降低怀疑成本。

地位竞争把参与变成身份。

部落本能保护故事。

嫉妒和 FOMO 推动后进者。

价格上涨反过来证明一切。

杠杆和流动性放大波动。

坏消息被吸收，反证条件消失。

外部条件变化。

价格下跌。

恐惧反向放大。

叙事崩溃。

幸存者重新解释历史。

几年之后，新一代人换一个资产、换一套语言，再来一遍。

这就是本书标题里的“为什么人类总是重复类似错误”。
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不是事件完全一样。

不是资产完全一样。

不是技术完全一样。

而是人性结构相似。

第一，承认真实变化可能存在。

不要因为警惕泡沫，就否定所有新东西。

悲观者也会傲慢。

他们会把自己没研究懂的东西一概看成疯狂。

这不是理性，是防御。

第二，区分好东西和好价格。

再好的行业，也可能有坏赔率。

再伟大的公司，也可能被高估。

再真实的趋势，也可能被提前透支。

第三，检查自己是否被地位竞争污染。

我买它，是因为赔率好，还是因为不想显得落后？

我看空它，是因为证据充分，还是因为嫉妒别人赚钱？

第四，要求反证条件。

什么发生说明我错了？

增长放缓？

毛利下降？

获客成本上升？

竞争加剧？

现金流恶化？

管理层行为变化？

如果没有反证条件，说明你已经不是在判断，而是在维护身份。

第五，用仓位表达不确定。

很多争论不需要用嘴解决，可以用仓位解决。

看好但不确定，就小仓位。

看懂但价格贵，就等待。

错了会伤筋动骨，就不做。

真正成熟的投资者，不是没有观点，而是知道观点和仓位之间必须有风险转换器。
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第六，保留孤独能力。

泡沫中最难的是不同步。

早期不参与，会显得笨。

中期谨慎，会显得落后。

后期退出，会显得胆小。

崩溃初期不恐慌，又会显得迟钝。

所以投资判断不是只靠智力，还靠性格结构。

能不能承受一段时间不像别人，是长期复利的一部分。

本章检查问题

本章最重要的一句话：

泡沫不是虚假故事那么简单；它常常是真实变化被人性、叙事、资金和地位竞争共

同推过头。

第二部分小结

第二部分讲的不是“人性很坏”。

它讲的是：

人类许多误判，并不是从完全错误的起点开始，而是从曾经有用的本能开始。

恐惧本来是为了避险，但在复杂系统里会压缩时间、压缩注意力，制造行动幻觉。

贪婪本来是为了争取资源，但在繁荣中会让人具体化上行、模糊化下行，把安全边

际从判断里删除。

从众本来是为了节省信息成本和获得群体安全，但在高不确定环境里会形成互相模

仿的信息瀑布。

地位竞争本来和生存机会、资源和尊重有关，但现代社会把它扩展成无穷比较，让

人把外部排名误认为人生目标。

部落本能本来能带来协作和归属，但身份过强时，会让人为了证明“我们是谁”而牺

牲事实判断。

嫉妒本来提醒人注意相对位置和价值欲望，但未经识别时，会变成破坏冲动、关系

消耗和投资误判。

投资泡沫则把这些本能合在一起。

真实变化提供火种。

贪婪推高想象。

从众制造共识。
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地位竞争带来压力。

部落身份保护叙事。

嫉妒和 FOMO 推动后进者。

恐惧在崩溃时反向放大。

这就是历史反复出现类似错误的底层原因之一：

人类的工具越来越新，但本能启动方式仍然很旧。

这一部分留给现实判断的最小调用句是：

先不要问我有没有理由；先问这个理由背后，是哪个本能正在替我工作。

下一部分要往下走一层。

如果说第二部分讲的是人的底层材料，那么第三部分要讲：

制度如何塑造这些材料。

同样的人，放进不同制度，会稳定地产生不同行为。

所以理解历史和人性，不能停在“人就是这样”。

还要继续追问：什么规则、激励和反馈，让人变成这样？
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第三部分：制度如何塑造人
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所以，理解历史不能只说“人性如此”。这句话有一半对，也有一半危险。对的地方

在于，人确实带着稳定的人性结构进入世界；危险的地方在于，如果我们只把问题归结

为人性，就会把很多制度性问题误读成个人品德问题。一个员工短视，可能不是因为他

天生短视，而是因为公司只奖励短期数字；一个管理层讲故事，可能不是因为他一开始

就想欺骗，而是因为资本市场、董事会和员工都在奖励增长叙事；一个人沉默，可能不

是因为没有判断，而是因为说真话会被惩罚。

制度不是墙上的价值观，也不只是写在文件里的规则。制度更像一套行为生产线，

它由激励、权责、流程、反馈、处罚、资源分配、晋升标准、退出机制、信息通道和非

正式习惯共同组成。很多组织嘴上说“诚信、长期、客户第一”，但真实制度可能在奖励

包装数字、压榨客户、牺牲长期投入。看一个制度，不要只看它说什么，要看它稳定地

产生什么行为。

历史上很多荒谬，并不是因为所有人突然变坏，而是因为每个人在局部激励下做了

“对自己最合理”的选择，最后合成一个整体上很糟糕的结果。局部理性如何变成整体荒

谬，是制度分析最值得训练的地方。一个金融链条里，贷款员只想多放款，投行只想多

打包，评级机构只想保住客户，投资者只想拿更高收益，监管者只想不在繁荣期扫兴。

每个人都能解释自己的局部动作，系统结果却可能是危机。

这一点对投资尤其重要。很多公司研究报告会把管理层写成好人或坏人，把公司文

化写成强或弱，把一次战略失误写成眼光不行。但真正长期有用的问题，往往更具体：

这家公司奖励什么样的人？坏消息能不能上来？短期数字是否压过长期能力？资本配置

有没有反证机制？如果一个公司长期稳定地产生某类错误，就不要只问某个人为什么

错，要问这套制度为什么让这种错误反复出现。

这一点对关系和人生系统同样重要。很多关系不是输在一次争吵，而是输在互动制

度：谁退让、谁解释、谁越界、谁承担、谁沉默，时间久了会形成默认规则。一个人的

人生系统也不是由一次决定构成，而是由日常奖励结构构成：什么事情优先，什么痛感

必须立刻消除，什么信号可以被忽略，什么责任默认由自己承担。制度不是远处的政治

概念，它就在公司会议、投资动作、亲密关系和每天的生活安排里。
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第 13 章：人不是只按道德行动，而是按激励行

动

激励不是简单的钱。钱当然重要，但现实中的激励还包括晋升、权力、安全、身

份、认可、避免处罚、减少麻烦、保住位置、获得资源和不被边缘化。很多时候，人不

是在“善恶选择”中行动，而是在一组具体代价和收益中行动。一个中层管理者明知道项

目风险很大，却仍然选择报喜不报忧，不一定是因为他喜欢说谎，而是因为说真话会让

他成为问题的携带者；一个销售明知道客户不适合某个产品，却仍然推进签约，不一定

是因为他没有良知，而是因为奖金、排名和淘汰机制都压在当月业绩上。

这不是为错误开脱，而是为了看清错误的生产机制。道德判断告诉我们“这件事不

好”，制度分析追问“为什么不好行为会被反复生产”。如果一个系统让诚实的人吃亏，

让包装的人得利，那么这个系统迟早会训练出一批擅长包装的人。哪怕最初进入系统的

人并不坏，长期处在这样的激励里，也会慢慢学会自我合理化：第一次说是没办法，第

二次说是行业惯例，第三次说是成熟，第四次就真的以为自己没有选择。

公司制度里，这种机制非常常见。销售组织如果只按签约额奖励，就会自然产生过

度承诺、忽略客户质量和售后甩锅的问题。基金经理如果按年度排名和短期相对收益考

核，就很难完全按长期价值行动，因为三年后对不对，可能抵不过三个月后客户赎回。

上市公司管理层如果薪酬和短期股价绑定过强，就会更容易做回购时机包装、财务调

节、削减长期投入，甚至把资本配置变成维护估值的工具。

计划经济体系里也有类似结构。很多生产单位并不是不知道真实需求和真实效率，

而是被产量指标、上级计划和政治安全所驱动。一个工厂如果按吨位、数量或完成率被

考核，就会自然优化指标，而不是优化真实用户价值。指标一旦变成生存压力，人就会

围着指标行动，最后系统表面上完成计划，实际上可能积累库存、浪费资源、降低质

量。这不是因为参与者都愚蠢，而是因为制度把聪明人训练成了指标优化者。

这种指标优化并没有消失，只是换了现代外衣。互联网公司可能把日活、留存、点

击率、停留时长当成核心指标，于是产品开始优化人的注意力，而不是优化人的福祉。

教育机构可能把升学率当成唯一指标，于是学生被训练成考试机器，老师被训练成分数

机器，家长被训练成焦虑机器。医疗机构如果只按收入或项目考核，就会自然增加检
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查、用药和流程复杂度。指标不是坏东西，但指标一旦替代目标，就会反过来吞掉目

标。

监管套利也是激励扭曲的常见形式。金融机构如果能把风险打包、转移、评级、再

出售，并且短期拿到利润，长期风险由别人承担，它就会自然增加这种行为。次贷危机

中，很多参与者并不是完全不知道底层贷款质量在恶化，但链条太长，激励太短，风险

被切分得太碎。贷款发放者拿发放费，投行拿打包费，评级机构拿评级费，投资者拿收

益，真正风险被推向系统深处。每个人都能说自己只负责一段，最后系统整体承担后

果。

这类链条最容易让人误以为自己无辜。因为每个人都只在局部做了一点点，贷款员

只是多放了一笔贷款，投行只是多设计了一个产品，评级机构只是用了一个模型，投资

者只是买了一个看起来收益略高的资产。可是系统动力学最怕的就是这种局部无辜。单

个动作看起来不大，方向却一致；单个人看起来没有决定全局，激励却让所有人朝同一

边倾斜。泡沫和危机往往不是一个坏人按下按钮，而是一群正常人在坏激励下不断加

码。

公司内部也会出现同样的局部无辜。销售说自己只负责收入，产品说自己只负责上

线，财务说自己只负责合规，管理层说自己只负责市场信心。每个人的边界都说得过

去，但客户体验、产品质量、现金流风险和长期品牌却没有人真正负责。制度分析要做

的，就是找出那个“没有人负责但最后一定会爆炸”的地方。很多大问题不是没人做事，

而是每个人都只做对自己有利的那一段。

从芒格的角度看，激励不是众多因素之一，而是第一性因素之一。一个系统如果嘴

上讲 A，实际奖励 B，最后不要惊讶人们都去做 B。人当然有良知、审美和责任感，但

这些东西如果长期和收益、身份、安全相冲突，普通人会被慢慢改造。好的判断不是愤

怒地说“他们怎么能这样”，而是冷静地问“如果我是他们，在同样激励下，会不会也被

推向类似方向”。这个问题不舒服，但它能让判断更接近真实。

投资者看公司，不能只听管理层说“我们重视长期”。真正的问题是：管理层的激励

是否让他们在追求自身利益时，顺便创造长期股东价值？如果薪酬只奖励收入增长，管

理层可能会牺牲利润质量；如果只奖励利润，可能会削减研发和品牌投入；如果只奖励

股价，可能会过度迎合资本市场；如果只奖励规模，可能会扩张到低回报领域。好的激

励不是让管理层变成圣人，而是让他们在正常追求自身利益时，不容易伤害长期价值。

关系中同样有激励。很多关系不是靠口头承诺运行，而是靠互动规则运行。谁发脾

气谁赢，谁沉默谁掌控节奏，谁过度承担谁换来短期和平，谁越界却没有后果，谁就会
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继续重复那种行为。如果一段关系里，健康表达没有收益，情绪勒索反而有效，那么关

系会稳定地奖励不健康行为。此时再讲“你应该更成熟”通常无效，因为真实制度没有

变。

人生系统里，杰哥也要用这个眼光看自己。旧 Owner 模式曾经有效，因为创业系

统奖励高承担、快速解决、亲自兜底和强控制。在那个阶段，这套行为确实能换来公司

生存和问题闭环。退休后的长期人生系统不同了，如果仍然奖励“我马上解决一切”，就

会重新制造焦虑、过度承担和身体库存。真正的改变不是每天提醒自己放松，而是设计

规则，让健康、边界、延迟决策和稳态真的有优先级。

这一章的判断框架很简单：不要只问一个人说自己重视什么，要问这个系统奖励什

么；不要只问一个组织反对什么，要问什么行为实际没有代价；不要只问自己想成为什

么样的人，要问每天的规则正在把自己训练成什么样的人。道德语言当然重要，但道德

语言如果没有激励、反馈和后果支撑，就很容易变成墙上的字。真正成熟的判断，是同

时看三层：当事人的品格和能力，他所处的激励结构，以及这个结构长期会稳定生产什

么行为。
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第 14 章：好制度让普通人少作恶，坏制度让好

人变形

人在不同制度中会表现出很不一样的一面。在责任清楚、反馈真实、奖惩稳定的环

境里，普通人更容易负责；在权责不清、说真话受罚、包装有利的环境里，普通人会学

会自保和表演。这种变化通常不是一夜之间发生。第一次说假话会不舒服，第二次会解

释为不得已，第三次会说大家都这样，第四次会把它叫作成熟。坏制度最可怕的地方，

不是立刻制造恶，而是让人一步步降低标准。

很多组织腐败或失真，就是这样形成的。一开始，大家都知道某些做法不对，但没

有人愿意成为第一个承担代价的人。后来，大家都知道这是潜规则，再后来，新人进入

系统时，已经以为这就是正常做法。制度最终会变成文化，而文化又会反过来证明制度

合理。到这个阶段，再问“为什么大家都这样”，已经晚了，因为系统已经把异常行为训

练成了正常行为。

历史上很多制度进步，本质上就是把人从“靠品格撑住”转向“让规则分担压力”。现

代公司制、有限责任、审计制度、董事会治理、信息披露、司法程序、分权制衡，这些

制度都不是因为人类突然变高尚，而是因为人类反复见识到：只靠个人良心和权威承诺

不够。一个好的制度，要假设人会有私心、会有压力、会犯错、会自我合理化，然后设

计反馈和约束，让错误尽早暴露，让权力不能随意吞掉事实。

有限责任公司和股份制本身就是一个很好的制度样本。它们释放了巨大的商业能

量，因为投资者可以承担有限风险，企业可以集中资本做更大规模的项目。可是同一个

制度也会带来代理问题：管理层不是所有者，职业经理人可能追求规模、薪酬和声誉，

而不是股东长期回报。制度进步从来不是一次性解决所有问题，它只是把旧问题换成更

高级的新问题。因此，现代商业制度才需要审计、披露、董事会、股东权利、债权人约

束和监管规则来继续校正。

美国公司治理中长期存在的股权激励也是双刃剑。让管理层持股，可以让他们和股

东利益更一致；但如果激励设计过度依赖短期股价或每股收益，管理层也可能用回购、

并购、财务调节来优化指标。好制度和坏制度的差别，有时不在于有没有激励，而在于

激励是否精确地指向了真正想要的长期行为。把管理层绑在股价上，不等于把他们绑在
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长期价值上；股价可以短期被叙事、杠杆和财务工程推动，长期价值却要靠现金流、护

城河和资本配置。

公司里最常见的问题，是口号和真实制度的分裂。墙上写着“客户第一”，但销售只

按签约额拿奖金，售后团队没有权力拦截不适合的客户，产品团队也不承担客户流失后

果，那么客户第一就是装饰。墙上写着“长期主义”，但每个季度都用短期数字决定预

算、晋升和生死，那么长期主义也只是装饰。真实制度不是文件里写什么，而是坏情况

出现时，谁承担代价，谁得到奖励。

投资看公司，尤其要警惕“全靠好人”的系统。一个创始人很优秀，当然是重要资

产；但如果公司所有关键判断、客户关系、资本配置、文化纠偏都靠创始人个人品格和

精力维持，这不是强制度，而是强人系统。好公司要把正确行为制度化：一线问题能上

行，客户反馈能影响产品，资本配置有纪律，重大错误能复盘，管理层有约束，文化能

接受反例。否则再优秀的人，也可能被规模、成功和权力慢慢改变。

巴菲特和芒格长期重视“制度环境”，并不是因为他们天真地相信制度可以消灭坏

人，而是因为他们知道人的理性和品格都有边界。伯克希尔的很多机制，其实是在减少

普通人在压力下犯错的机会：不靠高杠杆，不强迫下属追季度目标，尽量让经营者像所

有者一样思考，给管理层自主权，但同时在资本配置上保持纪律。这类制度看起来朴

素，却能减少许多会在复杂组织里自然滋生的短期动作。

反过来看，很多坏制度都有一种共同特征：它要求普通人长期表现得像英雄。员工

要在模糊目标下自我牺牲，中层要在权责不清中背锅，创始人要在所有关键节点永远清

醒，投资者要在剧烈波动中永远理性，关系中的一方要在反复越界中永远宽容。这些要

求听起来很高尚，实际上很残酷。好制度的智慧在于，它不把长期稳定建立在少数人的

意志力上，而是承认普通人会累、会怕、会想自保，于是提前安排边界、反馈和后果。

这也是为什么“透明”本身不是制度，“可追责的透明”才是制度。公司可以开很多

会，发很多数据，看起来信息流动很充分；但如果坏消息只会让汇报者倒霉，透明就会

变成表演。关系中也一样，双方可以说“我们要坦诚沟通”，但如果坦诚之后只换来惩

罚、冷战或道德审判，下一次就不会有人坦诚。一个制度真正保护的，不是说好话的自

由，而是说难听真话之后仍然不会被系统性摧毁的空间。

制度设计最难的地方，是它必须同时防两种错误：一是过度相信人，二是过度不信

任人。过度相信人，就会把系统押在少数人的品格上；过度不信任人，就会制造僵化、

低效和互相防备。好的制度不是把人当圣人，也不是把人当坏人，而是把人当普通人：

有善意，也会自利；能负责，也会逃避；想做好，也会害怕。这样的制度才有现实感。
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一个家庭、一个公司、一个投资系统，最后都要面对同一个问题：当人状态不好

时，系统还剩什么？状态好时，人人都能讲长期、讲边界、讲理性、讲原则；状态差

时，人才会回到本能。好制度的价值就在这里，它不是为理想状态设计的，而是为疲

惫、恐惧、贪婪、想证明、想逃避责任的状态设计的。它提前承认人会掉线，所以给人

留下一条不至于犯大错的路。

关系里，好制度也很重要。亲密关系不是靠爱就够了，爱是动机，不是制度。关系

也需要边界、责任、暂停机制、沟通规则和后果。如果一方长期越界却没有后果，另一

方长期过度承担以换取和平，这段关系的真实制度就是“越界有效，承担者继续承担”。

这时双方可能都觉得委屈，但系统会继续生产同样痛苦。很多人以为自己是在忍让，其

实是在给坏规则充值。

人生系统更是如此。一个人不能长期靠状态好来做正确选择，因为状态会变。疲惫

时、兴奋时、害怕时、想证明时，人都可能偏离长期目标。人生操作系统的意义，就是

把“不崩溃、状态优先、结构大于情绪、稳态大于爆发”写进规则，而不是每次靠意志力

重新战斗。重要决定延迟 72 小时、关系不进核心系统、身体信号优先、投资动作先写

反证条件，这些不是形式，而是保护普通状态下的自己。

好制度和坏制度最大的差异，不在于前者制造完美，后者制造邪恶。现实更微妙：

好制度降低犯错的频率和代价，坏制度提高犯错的概率和收益。好制度让人说真话不至

于被毁掉，坏制度让人说假话更安全；好制度让坏消息能早一点暴露，坏制度让坏消息

被层层修饰；好制度让权力承担后果，坏制度让权力转移后果。历史不是在告诉我们人

会变坏，而是在告诉我们：如果制度长期奖励变形，变形迟早会成为常态。

这一章的现实调用是：投资看公司时，不要只问创始人是不是好人，要问这家公司

有没有让普通人做正确事的制度；关系判断时，不要只问对方有没有爱，要问这段关系

有没有保护边界和责任的规则；人生系统中，不要只问自己有没有决心，要问规则有没

有保护最脆弱时的自己。好的制度不是要求人人高尚，而是让普通人不用靠高尚也能少

犯大错。
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第 15 章：短期激励为什么会吞掉长期理性

这就是长期主义最容易失败的地方。很多人并不是不懂长期重要，而是制度没有保

护长期。抽象的长期，很难打败具体的短期奖惩。你可以在会上讲长期主义，但如果预

算、奖金、晋升和市场评价都围着短期数字转，组织行为就会自然短视。短期激励像重

力，不需要每个人主动选择，它会把行为往下拉。真正的长期主义不是口号，而是愿意

在制度上保护那些短期不好看、长期很重要的东西。

企业史里，这类问题反复出现。公司为了当季利润削减研发，为了短期增长透支渠

道，为了完成收入目标放宽客户质量，为了维持股价做财务工程。这些动作在单个季度

里可能都能解释，甚至看起来是管理能力强；但几年后，品牌、技术、客户信任和组织

能力的库存被消耗掉，问题才集中显影。外部看起来像公司突然衰退，其实是短期激励

长期吞噬系统的结果。

消费品公司常见的渠道压货，就是一个典型样本。管理层为了完成季度收入，把更

多货压给经销商，短期收入确认了，报表好看了，市场也许还会奖励。但真实终端需求

没有变，库存只是从公司仓库转移到渠道系统里。下一阶段，渠道折价、窜货、退货、

品牌价格体系受损，销售团队又需要更大的促销来掩盖前一轮问题。短期数字不是凭空

来的，它只是把未来问题提前透支成今天收入。

研发型公司也一样。削减研发、降低维护、减少基础设施投入，短期会改善利润

率，长期却可能毁掉竞争力。很多投资者只看当期利润提升，会误以为公司效率提高；

但如果效率来自削弱未来能力，这不是经营改善，而是从未来借钱。短期激励最可怕的

地方，是它把这种借钱行为包装成纪律，把系统性消耗包装成管理优秀。等到技术代际

变化、客户需求变化、竞争格局变化时，过去被省掉的投入会一次性变成无力追赶。

金融行业尤其容易被短期激励扭曲。一个交易员今年赚了大钱，奖金已经到手，风

险却可能在几年后才暴露；一个贷款机构今年发放了大量贷款，费用已经确认，坏账却

在资产负债表深处慢慢积累；一个评级机构如果因为严格而失去客户，短期收入受损，

如果宽松却保住客户，风险由系统承担。短期激励会让人天然喜欢可确认的收益，不喜

欢慢慢出现的风险。危机之后，人们会说怎么这么明显；危机之前，每一段链条都能给

出自己的合理性。
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很多企业并不是突然失去长期能力，而是在一系列“短期看没问题”的选择中慢慢失

血。品牌预算砍一点，客户服务降一点，研发周期缩一点，供应商付款拖一点，员工培

训少一点，质量标准松一点。每一次都能解释成降本增效，每一次都不至于立刻毁掉公

司，但几年之后，这些小选择会共同改变公司的气质。客户开始不再信任，优秀员工开

始离开，渠道开始讨价还价，竞争对手开始追上来。真正的风险不是一次大错，而是短

期激励把无数小错变成习惯。

这也是为什么财务报表要和经营现实一起看。利润率提高可能是效率提升，也可能

是未来投入被削掉；现金流变好可能是商业模式强，也可能是付款周期被拉长；收入增

长可能是需求强，也可能是价格折扣和渠道库存。短期数字像体重秤，只告诉你一个结

果，不告诉你身体是更健康了，还是脱水了。公司研究如果只看数字，不看数字背后的

激励，就容易把透支误判成优秀。

资本配置也是短期激励最容易显形的地方。一个管理层如果真正长期思考，会愿意

在好机会少的时候少动，在价格便宜的时候回购，在业务回报高的时候再投资，在自己

不懂的地方克制扩张。短期激励强的管理层则相反：市场喜欢并购时并购，市场喜欢回

购时回购，市场喜欢 AI 时讲 AI，市场喜欢利润率时砍投入。资本配置不是财务技术，

而是时间观的外化。看资本配置，其实是在看管理层到底为几年后的结果负责。

房地产周期里，短期激励也会把长期理性吞掉。开发商希望快周转，地方财政希望

土地出让，购房者害怕错过，银行喜欢抵押物看起来安全，媒体喜欢繁荣叙事。每个角

色都能说自己只是顺势而为，但杠杆、价格预期和库存会在系统深处累积。只要价格继

续涨，所有短期动作都显得正确；一旦价格停下来，过去被繁荣遮住的风险就会同时显

影。这不是某一个人突然失去理性，而是短期反馈长期奖励了同一个方向。

个人生活也有类似周期。一个人长期熬夜、过度承担、用解决问题来换取价值感，

短期都会得到奖励：事情推进了，别人依赖了，自我评价上来了。身体的代价、情绪的

库存、关系的失衡却延迟出现。等到崩溃时，人会以为是某一天太累，其实是长期短期

激励的结果。人生系统如果不改变奖励结构，只靠休息几天，很快又会回到旧循环。

投资者自己也受短期激励影响。即使没有老板考核，市场价格也会每天考核你。别

人赚钱会刺激地位竞争，下跌会刺激损失厌恶，热点会刺激错过恐惧。一个长期投资者

如果每天用短期涨跌更新自我评价，就会被市场训练成短期交易者。很多投资失败不是

因为不懂价值投资，而是因为行为系统仍然按短期反馈运行。嘴上说十年，身体按十天

反应，这就是制度和口号的分裂。
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公司研究中，要特别看短期激励是否正在吞掉长期资产。研发费用下降，是效率提

升，还是未来能力透支？销售增长，是真实需求扩大，还是渠道压货？利润率改善，是

规模效应，还是削减服务和质量？回购增加，是低估时的资本配置，还是为了维持每股

收益和股价叙事？管理层每个动作都可以被解释，关键是要看解释背后的时间结构：今

天的好看，是不是来自明天的难看。

关系里，短期激励同样强。一次争吵中，立刻道歉可以换来和平，哪怕问题没解

决；一次越界中，选择解释可以避免冲突，哪怕边界又被削弱；一段消耗关系里，继续

投入可以暂时缓解失去恐惧，哪怕长期更痛苦。很多关系不是不知道应该健康，而是短

期痛感太强，长期损害太慢。人会本能地选择立刻不痛，于是关系制度不断奖励旧循

环。

人生系统中，旧 Owner 模式最容易被短期激励喂养。问题一出现，马上解决有快

感；别人焦虑，立刻兜底有价值感；关系混乱，亲自控制有安全感；身体疲惫，继续硬

扛有证明感。短期看，这些动作都让人觉得自己有用、有力、能掌控。长期看，它们会

消耗身体、边界和自由。真正的重建，是让“今天少承担一点”也能得到奖励，让“不立

刻解决”不再被系统解释成失败。

对抗短期激励，不是取消短期反馈，而是重新安排短期和长期的关系。好的制度会

设置中间指标，但不会让中间指标变成最终目标；会看季度业绩，但不会牺牲客户信

任、研发能力和组织健康；会给销售奖励，但也让销售承担客户质量后果；会看投资收

益，但也看风险、仓位和过程质量。真正成熟的系统，是让短期动作不断服务长期目

标，而不是让长期目标被短期动作绑架。

这一章的判断句可以压成一句：短期激励不是坏东西，坏的是它不承担长期后果。

投资时问：这家公司今天的好看，是不是把未来能力变成了当期利润？公司研究时问：

谁拿走短期收益，谁承担长期代价？关系判断时问：我现在的妥协，是在解决问题，还

是在奖励旧模式？人生系统中问：我今天立刻舒服一点，是不是在给未来的自己增加库

存？只要这个问题问得足够早，很多所谓突然崩溃，其实都能提前看见。
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第 16 章：组织为什么会奖励会讲故事的人

会讲故事的人，在组织里天然有优势。他能把不确定说得有方向，把复杂说得有秩

序，把失败说成阶段性，把风险说成战略投入，把模糊未来说成巨大机会。领导者需要

这种能力，创业者尤其需要。没有故事，很难招人、融资、打市场、熬过早期低谷。可

是故事一旦被制度过度奖励，就会产生危险：组织会越来越喜欢听让自己舒服的未来，

越来越不愿意面对让自己难堪的事实。

资本市场尤其奖励故事。一个增长故事可以提高估值，一个行业叙事可以降低投资

者的怀疑，一个漂亮的愿景可以让现金流不足暂时显得不重要。互联网泡沫时期，很多

公司确实站在真实技术变革上，但资本市场奖励的往往不是已经验证的商业模式，而是

能讲得足够大的未来。故事越大，短期验证越难；短期验证越难，反而越容易让信仰接

管判断。真实技术和坏估值可以同时存在，真实趋势和坏公司也可以同时存在。

创业公司里，故事常常先于事实，这是早期创新不可避免的一部分。没有人能在第

一天就证明一切，创业本来就是在不确定中行动。但这里有一条关键边界：好故事会逐

步靠近事实，坏故事会不断逃离事实。好故事愿意被客户付费、留存、毛利、现金流、

交付能力和组织效率检验；坏故事只会不断扩大叙事，把所有反证解释为外界不懂、阶

段太早、市场还没成熟、竞争者太短视。

Enron 是极端样本。它不是简单地“讲假话”，而是把聪明、复杂交易、金融创新和

资本市场叙事结合成了一套组织文化。复杂性本身变成护城河，外部越看不懂，内部越

显得高级；故事越大，质疑越像落后；利润越依赖会计结构和交易安排，真实现金流和

风险透明度越被遮住。这个案例可怕的地方在于，它不是一群明显愚蠢的人犯错，而是

一群聪明人在错误激励下把故事讲到足以吞掉现实。

WeWork 也是现代版本。共享办公本来有真实需求，社区、灵活办公、资产轻重结

构的讨论也并非完全虚假。但当公司把自己讲成科技平台、生活方式、未来工作革命

时，故事就开始脱离单元经济。租约期限、空间利用率、客户质量、现金消耗、治理结

构，这些冷变量没有故事动听，却决定公司能不能活。资本市场愿意为故事支付高估值

时，组织也会更有动力继续讲故事，而不是停下来面对算术。

Theranos 的教训也在这里。医疗检测是一个极有价值的方向，降低抽血量、提高

检测便利性、改变诊断流程，这些愿景都很动人。可是医疗技术不能只靠愿景，它必须
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接受验证、重复、监管和专业质疑。当故事被创始人魅力、董事会背书、媒体叙事和投

资人期待共同保护时，现实反馈就很难进入中心。坏故事最危险的地方，是它会把质疑

者变成敌人，把验证要求变成不够相信。

这三个案例有一个共同点：故事不是从一开始就完全空洞。Enron 的能源交易和金

融创新有真实商业背景，WeWork 的灵活办公有真实市场需求，Theranos 的医疗便利化

有真实价值方向。正因为方向里有真实成分，故事才更容易被相信。最危险的叙事从来

不是百分百假的叙事，而是真实火种加上过度外推、身份认同和反证消失。投资判断最

难的地方就在这里：你不能因为故事里有假就否定全部，也不能因为趋势真实就放弃验

证。

组织奖励故事，还有一个更细的原因：故事能减少焦虑。公司增长放缓时，故事告

诉大家这是阶段性调整；融资困难时，故事告诉大家市场还没理解；战略混乱时，故事

告诉大家这是探索期；组织内耗时，故事告诉大家这是高速成长的代价。人不喜欢不确

定，组织更不喜欢承认自己不知道。所以一个能把不确定包装成方向的人，很容易获得

权力。可一旦故事的功能从“帮助面对不确定”变成“逃避不确定”，组织就会开始拒绝现

实。

组织为什么会走到这一步？因为故事能同时满足多方需求。管理层需要故事维持估

值和士气，员工需要故事解释加班和牺牲，投资人需要故事解释价格，媒体需要故事制

造传播，客户也可能需要故事确认自己站在未来一边。故事在系统里不是单向欺骗，而

是共同需要。越多人从故事中获得短期收益，故事越不容易被事实打断。

这并不意味着组织不该讲故事。没有故事，团队会失去方向；没有愿景，人也很难

持续投入。真正的问题是故事和反馈的关系。好故事接受现实校正，坏故事拒绝现实校

正；好故事把人带向行动，坏故事让人沉迷解释；好故事愿意被指标、客户、现金流和

行为检验，坏故事只要求你相信。制度健不健康，就看它能不能让故事回到事实。

公司研究中，要给故事设四道门槛。第一，故事能不能落到单位经济和现金流；第

二，故事能不能容纳坏消息，而不是吸收一切反证；第三，故事和行为是否一致，比如

说长期却过度依赖融资，说客户第一却牺牲体验冲收入；第四，讲故事的人是否承担故

事失败的代价。如果故事失败的代价由员工、股东、债权人或下一任管理层承担，而讲

故事的人提前拿走收益，就要特别小心。

AI 时代尤其需要这个判断。AI 确实会改变知识工作、软件开发、内容生产、研究

和组织效率，但正因为它真实，相关故事会特别有力量。公司说自己 AI 化，投资人说

这是生产力革命，个人说自己要抓住时代，这些都可能有真实部分。可是制度判断仍然
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要落到具体变量：成本有没有下降，效率有没有进入流程，客户是否愿意付费，数据和

分发权在谁手里，竞争后利润能不能留下。AI 故事越强，越需要验证把它拉回现实。

关系里，人也会奖励会讲故事的人。一个人越界之后，能给出漂亮解释；一段长期

消耗的关系，被包装成灵魂连接；一个人不稳定，却说自己只是复杂；一个人控制，却

说自己只是太在乎。故事确实能安慰人，但如果故事长期替代行为，关系就会被叙事拖

住。真正要看的是行为有没有变化，边界有没有被尊重，责任有没有被承担。

人生系统中，自我故事也很强。“我就是责任感强”“我必须把事情做好”“这是使命”

“我只是想提升认知”，这些话都可能有真实成分，也可能成为旧 Owner 模式继续运行

的理由。对自己也要问：这个故事是在帮助我面对现实，还是在保护旧身份？一个成熟

的人不是没有故事，而是不会让故事逃避反馈。

这一章的关键，是把故事从敌人变成可检验对象。故事可以启发行动，但不能豁免

验证；故事可以凝聚团队，但不能压制坏消息；故事可以给人生意义，但不能替代身

体、关系和现金流的真实反馈。下一次遇到一个很有吸引力的新故事，先不要急着相信

或嘲笑，而要问：它允许什么事实证明自己错？如果没有反证条件，它就不是战略叙

事，而是信仰系统。
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第 17 章：规则不是装饰，而是行为生产机器

规则之所以重要，是因为它把一次选择变成重复行为。没有规则，系统就会被当下

情绪、权力大小、关系远近、短期压力牵着走。有规则但不执行，反而更危险，因为它

给人一种秩序幻觉。很多公司出事后，回头看制度文件并不缺，缺的是制度在关键时刻

真的生效。规则如果只在不重要的时候执行，在重要的人、重要的业务、重要的压力面

前失效，那它就不是规则，而是装饰。

好规则有几个特点。它必须指向关键行为，而不是只写抽象价值；必须有反馈，没

有反馈的规则只是建议；必须有一致性，同样行为不能因为人不同、关系不同、情绪不

同就完全不同后果；还必须允许修正，因为环境变化后，旧规则可能失配。规则不是神

圣文本，规则的意义是让系统少靠临时情绪和个人权力运行。

航空安全是规则有效性的一个典型领域。飞机事故的代价太高，所以航空系统发展

出大量检查清单、复盘机制、标准操作和层级沟通规则。飞行员不是不需要经验，而是

经验必须嵌入规则；个人判断不是被取消，而是被程序保护。许多高可靠系统的共同

点，就是不把安全寄托在某个英雄永远清醒上，而是让普通人在复杂压力下也有可执行

的步骤。这对公司、投资和人生系统都有启发。

丰田生产方式也是类似逻辑。持续改善、尊重一线、暴露问题、停止生产线解决缺

陷，这些不是墙上的价值观，而是一套把质量问题尽早显影的制度。它的厉害之处，不

是要求每个员工每天都靠道德勇气说真话，而是让问题被看见成为工作的一部分。好规

则会降低说真话的代价，坏规则则会让真话变成对个人的惩罚。

医疗系统中的检查清单也说明同一个道理。很多医疗错误不是医生不知道原则，而

是在高压、疲惫、交接复杂和流程混乱中，人会漏掉本来知道的步骤。检查清单看起来

笨，却能把关键动作从个人记忆里拿出来，放进共同流程里。越是专业系统，越不能过

度迷信专家状态；越是高风险决策，越要让规则承担一部分认知负担。投资决策、重大

关系决策和人生转折也是如此，真正危险的时候，恰恰是人最想靠直觉硬冲的时候。

规则还要能处理例外。很多规则失败，不是因为平时没人遵守，而是因为关键人

物、关键客户、关键项目一出现，规则就被暂停。一个公司如果普通员工报销要严格审

批，但高层战略项目可以长期不复盘；普通部门要承担预算责任，但明星业务可以无限

烧钱；普通人说错话会受罚，权力中心说错话却被解释，这个组织的真实规则就不是规
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则，而是等级。真正的规则一定要能约束重要的人和重要的事，否则它只是在管理弱

者。

规则还要能被复盘。没有复盘的规则，很容易从工具变成仪式。投资纪律如果从不

检查结果，就不知道哪些规则保护了自己，哪些规则只是让自己显得专业；公司流程如

果从不复盘，就不知道哪些审批减少了风险，哪些审批只是在拖慢组织；关系边界如果

从不复盘，就不知道哪些规则保护了彼此，哪些规则只是防御和控制。好规则不是一次

写完，而是在现实反馈中不断修正。

投资系统里的规则尤其重要。很多投资者不是没有知识，而是没有行为护栏。看到

机会就动，看到下跌就慌，看到别人赚钱就追，看到坏消息就临时改叙事。这不是单纯

认知问题，而是行为系统没有规则。真正有用的投资规则要具体：不懂不买，没有安全

边际不买，没有反证条件不买，仓位不能超过睡眠承受线，重大买卖前必须写下理由，

下跌后先区分价格波动和基本面变化。

很多投资错误在买入前就已经发生，因为没有规则把“研究兴趣”和“投资动作”分

开。一个公司值得研究，不等于值得买；一个行业重要，不等于当前价格合理；一个趋

势真实，不等于仓位可以重。规则的作用，是在认知和行动之间加一道转换器。没有转

换器，人会把理解、兴奋、身份和下注混在一起。尤其在泡沫环境里，规则不是为了证

明自己聪明，而是为了防止自己被聪明感带走。

公司管理也是这样。好的管理不是老板无处不在，而是规则让正确行为不必每次都

靠老板出现。如果所有审批都靠老板，组织长不出判断；如果所有冲突都靠老板裁决，

团队长不出责任边界；如果所有关键客户都靠老板维护，公司没有真正组织能力。强老

板当然能提高效率，但长期公司必须让规则和制度承接一部分能力，否则系统会始终依

赖个人状态。

很多组织的真实规则，不在制度文件里，而在晋升和保护机制里。谁升得快？是解

决真实问题的人，还是让上级舒服的人？谁被保护？是敢讲坏消息的人，还是能维持表

面稳定的人？谁被边缘化？是能力不足的人，还是不愿配合叙事的人？如果一个组织嘴

上说重视长期，却总是提拔短期数字漂亮的人；嘴上说重视创新，却总是惩罚试错的

人；嘴上说重视客户，却总是奖励压榨客户的人，那真实规则已经很清楚。

关系中的规则更微妙，但也更重要。没有规则的关系，常常会变成情绪强者支配情

绪弱者。谁更怕失去，谁让步；谁更能冷处理，谁占上风；谁更会解释，谁定义现实。

所以关系里也需要规则：不在情绪最高时做重大决定，不把沉默当惩罚，不让一方长期
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承担全部修复责任，不把爱当作越界理由，不让关系进入核心人生系统。这些规则听起

来冷，但它们保护的是关系中的人。

个人生活也是规则系统。状态好时，人往往都能讲道理；真正考验系统的，是状态

差时还剩什么底线。一个成熟的人不是永远自律，而是把关键行为设计成不太依赖状

态。比如睡眠、运动、投资纪律、关系边界、写作节奏、重要决定延迟，这些规则的意

义不是限制自由，而是保护长期自由。没有规则的人生，看起来很自由，实际上容易被

情绪、别人需求和短期刺激接管。

规则还有一个容易被忽视的功能：它减少反复谈判。一个投资者如果每次下跌都重

新问自己要不要卖，情绪迟早会赢；如果事前写清楚基本面反证和仓位规则，下跌时就

有东西可以抓。一个人如果每次关系拉扯都重新判断要不要解释，旧模式迟早会赢；如

果事前定好边界和延迟规则，情绪高点就不容易接管。好规则不是让人变僵硬，而是让

人少在最脆弱的时候做最重大的决定。

看一个系统的真实规则，最好的方法不是读制度文件，而是看反复发生的后果。谁

被奖励，谁被惩罚，谁承担代价，谁被保护，什么话能说，什么问题会消失，什么行为

一再重复。后果比口号诚实。只要后果不变，口号改多少次都没有用。真正的规则不是

“我们相信什么”，而是“当相信的东西和利益冲突时，我们实际选择什么”。

这一章给现实判断留下一个问题：如果我只看这个系统过去一年反复发生的后果，

我会推断出什么真实规则？投资上，这能帮助识别公司到底奖励长期价值还是短期包

装；公司研究上，这能看出文化和制度是否一致；关系上，这能看出边界是否真实存

在；人生系统上，这能看出自己到底在奖励健康，还是在奖励焦虑和过度承担。
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第 18 章：案例：公司文化为什么会从优势变成

毒性

问题在于，文化不是永远有效。文化最危险的地方，往往不是它完全失败，而是它

曾经太成功。成功会让组织把某种行为方式从工具变成身份。快，本来是为了更快接近

真实客户需求，后来可能变成不允许思考；节俭，本来是为了提高资本效率，后来可能

变成对人和系统的长期消耗；结果导向，本来是为了防止空谈，后来可能变成只看短期

结果、不问过程质量；客户第一，本来是为了创造价值，后来可能变成无限压榨员工满

足客户。

文化从优势变成毒性，通常有一条链。早期真实压力产生有效文化，有效文化帮助

公司成功，成功让文化被神圣化。之后，规模、行业阶段、监管环境、员工结构和客户

期待都变了，但文化没有更新。坏消息被解释为不够理解公司精神，质疑被解释为不够

忠诚，边界被解释为不够奋斗。最后，文化不再服务现实，而是开始保护自己。

GE 是一个值得反复研究的样本。韦尔奇时代的 GE 曾经代表管理效率、绩效文化

和资本配置能力，强考核、强数字、强管理层训练，在当时确实塑造了一个高效组织。

很多管理者学习 GE，不只是因为它业绩好，也因为它给人一种现代管理的确定感：目

标清晰，考核严格，人才梯队强，业务组合不断优化。站在当时看，这套文化不是笑

话，而是优势。

问题在于，当一种管理文化被长期神圣化，数字会从结果变成压力源，绩效会从真

实改进变成表演对象。后来 GE 面临多元业务复杂性、金融业务风险和组织惯性时，过

去那套强调数字和管理控制的文化，就不再只是优势，也可能掩盖真实业务质量的下

降。更麻烦的是，成功时期形成的语言会保护系统：如果数字不好，就要求更强执行；

如果业务复杂，就要求更强控制；如果市场不相信，就要求更强叙事。旧文化越强，组

织越难承认问题可能就在旧文化里。

Enron 则展示了文化如何从聪明和进取滑向危险。一个组织如果过度奖励聪明、复

杂交易、金融创新和增长故事，又没有足够真实的现金流约束和风险透明度，就会训练

出一批擅长包装复杂性的精英。早期这看起来像创新，后来会变成系统性欺骗。Enron

的教训不是“聪明人坏”，而是当聪明、激励、会计复杂性和资本市场叙事结合，坏制度

可以让聪明变成危险资产。
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这个案例对公司研究很重要。投资者常常喜欢聪明管理层，喜欢复杂商业模式，喜

欢别人看不懂的金融创新，因为这会让自己觉得发现了高阶机会。但复杂性本身不是护

城河，复杂性如果不能转化成可理解的现金流和风险边界，就可能只是掩盖。一个公司

越强调自己难以被普通人理解，越要问：这是因为业务真的高级，还是因为反证被复杂

性吞掉了？

Uber 早期文化也能说明这个问题。进攻性、速度、突破旧规则，在平台扩张早期

可能帮助公司迅速打开市场。对一个面对监管、供给、网络效应和竞争压力的平台来

说，慢可能真的会死，敢打可能真的是生存条件。可是同样的文化如果没有边界，就会

变成对监管、员工、司机、竞争伦理和内部治理的长期压力。早期“敢打”是优势，成熟

期仍然无边界地“敢打”，就可能变成毒性。

这类公司最难的地方，是文化转型会让老员工觉得公司变软了。过去的胜利来自进

攻，于是任何治理、合规、流程、边界，都会被解释成官僚化。可是公司规模一变，外

部责任一变，利益相关者一变，旧打法就不能原样延续。创业期需要速度，成熟期需要

治理；早期需要创始人强介入，后期需要组织能力；小团队可以靠默契，大组织必须靠

清晰流程。很多公司不是死于不努力，而是死于用旧阶段的文化解决新阶段的问题。

大型科技平台也有类似路径。工程师文化可以让公司重视产品和技术，增长文化可

以让公司快速迭代，数据文化可以减少拍脑袋决策。但当平台足够大，单纯增长就可能

和用户福祉、隐私、社会影响、内容质量发生冲突。早期有效的指标，后期如果仍被绝

对化，就会把组织推向局部优化。一个平台如果只奖励停留时长、互动率和增长，而没

有制度承接外部性，它就会自然生产让人上瘾、冲突和情绪化的内容。

微软的阶段性变化可以作为反向样本。一个成功企业很容易被旧文化困住，但并不

是所有强文化都会走向毒性，关键在于它能不能更新。微软早期依靠操作系统和 Office

形成了强大的平台地位，也形成了内部竞争、Windows 中心和对旧利润池的依赖。后来

云计算、开源生态和移动互联网改变了行业重心，如果组织仍然只围绕旧中心行动，强

文化就会变成防御姿态。纳德拉时期的转向，重要之处不只是战略押注云，而是组织语

言和协作方式也发生变化，从“证明自己最聪明”转向“学习、协作、客户成功”。这说明

文化更新不是喊新口号，而是改变组织奖励什么样的行为。

这个反向样本很重要，因为它避免我们把文化分析写成宿命论。强文化不是必然变

毒，成功企业也不是必然衰败。真正的问题是：文化有没有把自己当作工具，还是当作

身份？如果文化仍然承认条件，承认阶段，承认反例，它就可以继续进化；如果文化开
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始说“我们一直这样赢，所以未来也应该这样赢”，它就开始变硬。历史里的衰败，常常

不是优势消失，而是优势拒绝更新。

Kodak 也是另一种文化困境。它并不是完全看不见数字影像，相反，早期技术探索

并不缺。问题在于，胶片业务曾经太好，利润池太厚，组织能力、渠道、财务目标和身

份都围绕旧业务形成。对这样的公司来说，新技术不是单纯机会，也是在威胁自己的现

金牛。于是组织会本能地放慢、解释、保护、折中。外部后来会说它为什么不转型，但

身处当时，保护旧利润看起来很理性。这正是成功文化最难拆的地方：它让你用过去正

确的理由，错过未来正确的方向。

Nokia 的故事也类似。功能机时代的规模、供应链、渠道、硬件工程能力，都是真

优势。可是智能手机转折不是单点技术变化，而是软件生态、开发者、触控体验、操作

系统、应用分发和用户习惯的系统变化。旧文化如果仍然把手机理解成硬件产品，就会

低估生态变化。它不是突然不优秀，而是优秀的方向和新世界的关键变量错开了。公司

研究要特别警惕这种情况：企业仍然很强，但强在旧战场。

这里最值得注意的是，毒性文化往往披着曾经正确的语言。增长不是坏词，效率不

是坏词，奋斗不是坏词，高标准也不是坏词。问题在于，这些词是否仍然服务现实目

标，还是开始服务权力、短期数字和身份维护。一个公司说自己高标准，如果高标准能

帮助产品更好、客户更满意、人才成长更快，它就是资产；如果高标准变成羞辱、恐

惧、内耗和不敢试错，它就开始变毒。

Netflix 曾经有一套被广泛讨论的高绩效文化，强调自由、责任、透明和成年人式

管理。它的价值在于把规则从流程控制转向责任承担，这对高能力知识型组织很有启

发。但这类文化也有边界：它要求足够高的人才密度、清晰的商业目标和成熟的管理判

断。如果普通公司只学习“自由”，不学习“责任”和“高人才密度”，就会把一种适合特定

组织的制度误用成口号。文化不能脱离条件复制。

丰田生产方式则展示了另一种文化力量。持续改善、尊重一线、暴露问题、停止生

产线解决缺陷，这些不是墙上的价值观，而是一套把质量问题尽早显影的制度。它的厉

害之处，不是要求每个员工每天都靠道德勇气说真话，而是让问题被看见成为工作的一

部分。好文化一定有制度支撑；没有制度支撑的文化，只是漂亮语言。丰田这种文化的

核心不是“日本式认真”这种模糊解释，而是规则、反馈和一线权力的组合。

投资者看公司文化，不能只问强不强。强文化有时是优势，有时是风险。更好的问

题是：这个文化最初是为了解决什么问题？现在的环境还需要同样强度的这个文化吗？

文化能不能接受坏消息和反例？文化是否被短期激励或权力拿来要求别人牺牲？文化是
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否仍然服务客户、员工、股东和长期能力的平衡？如果一个公司把所有反馈都解释成外

界不懂自己，那文化已经开始宗教化。

公司研究里，文化最终必须落到硬变量。健康文化应该提高客户留存、人才密度、

产品质量、组织学习速度和长期资本回报；坏文化则会体现为员工流失、客户信任下

降、坏消息上不来、管理层越来越自信、资本配置越来越服务旧路径。文化不是软变

量，长期看它会变成硬结果。研究公司时，如果文化分析不能连接到这些变量，就只是

听管理层讲故事。

关系里也有文化。两个人相处久了，会形成默认解释：谁更重要，谁更需要解释，

谁可以失控，谁负责修复，谁的感受优先，谁的边界可以推迟。早期吸引可能来自强

烈、投入、亲密和特殊感，但如果这些东西没有边界，后来就会变成控制、消耗和依

赖。很多关系的毒性不是一开始就明显，而是早期让人上头的东西，后来没有被规则和

现实校正。

对杰哥来说，个人也有文化。过去的个人文化里，有责任感、学习能力、扛事能

力、解决问题能力和高压下的执行力。这些都是真优势，没有这些，很难走过创业阶

段。但优势也会变毒：责任感过头，会变成过度承担；学习能力过头，会误判别人也能

快速学习；扛事能力过头，会忽略身体边界；解决问题能力过头，会把不该解决的关系

问题也当项目处理。个人也要让文化随阶段更新。

所以，更新文化不是否定过去。恰恰相反，只有真正理解过去的优势来自哪些条

件，才能让它在新阶段继续服务系统。创业阶段的高压文化，不能原样统治退休后的长

期人生；公司早期的进攻文化，不能原样统治成熟期的治理；投资早期的学习热情，不

能原样替代仓位纪律。真正成熟的系统，能把过去的成功经验拆成条件，而不是把它变

成身份。

本章最后给一个文化检查清单。第一，这种文化最初解决了什么问题？第二，它依

赖什么外部条件和组织阶段？第三，现在这些条件是否还成立？第四，它是否允许坏消

息进入中心？第五，它是否把牺牲长期的人包装成英雄？第六，它是否能在客户、员

工、股东和社会后果之间做平衡？第七，它是否能让过去的成功经验接受反证？

把这套清单放回投资场景，就会得到更具体的问题：这家公司过去的成功来自产

品、渠道、创始人、监管红利、资本环境，还是组织能力？这些条件现在是否还在？管

理层有没有主动牺牲旧利润池来适应新环境？坏消息出现时，公司是修正模型，还是攻

击质疑者？文化分析如果不能进入这些问题，就容易变成喜欢或不喜欢某家公司气质的

主观判断。
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放回关系场景，也一样清楚。两个人早期相处中有效的东西，后来可能需要更新。

强吸引不能替代稳定边界，高频沟通不能替代真实尊重，互相拯救不能替代各自负责。

关系文化一旦把“我们很特别”放在事实之上，就会开始忽略消耗、控制和失衡。一个成

熟的关系不是没有故事，而是允许故事被现实修正。

放回人生系统，最关键的是不要把旧优势神圣化。创业时的高承担、强控制、快反

应，可能曾经救过系统；退休后如果仍然原样运行，就会把自由重新变成责任，把学习

重新变成证明，把关系重新变成项目，把身体重新变成被忽略的资产。个人文化更新不

是让自己变弱，而是让优势进入新阶段。真正强的人，不是永远用同一套方式赢，而是

知道什么时候该换系统。

如果这些问题答不清，就不要轻易把强文化当成护城河。护城河是能保护长期价值

的东西，不是让组织拒绝更新的东西。文化最危险的时刻，不是它完全失败，而是它曾

经太成功，以至于没人敢让它更新。

第三部分小结

第三部分讲的是制度如何塑造人。它不是替个人开脱，也不是否认品格、责任和选

择，而是提醒我们：人的行为不是凭空发生的，行为背后总有激励、规则、反馈、奖

惩、身份和权力结构。只看个人好坏，容易让我们错过真正反复生产行为的机器。

人不是只按道德行动，而是按激励行动。好制度不是要求人人高尚，而是让普通人

不用靠高尚也能少犯大错。短期激励会吞掉长期理性，因为短期反馈具体、即时、有奖

惩，而长期价值抽象、遥远、容易被推迟。组织奖励会讲故事的人，是因为故事能降低

复杂性、争取资源、安抚焦虑；但坏故事会替代现实，吞掉反证。规则不是装饰，一个

系统真正的规则不在文件里，而在反复发生的后果里。

公司文化的案例说明，优势也会变成毒性。早期有效的生存策略，成功后如果被神

圣化，再遇到新环境时就可能变成组织惯性。公司如此，个人也如此。过去帮一个人赢

的能力，如果不拆成条件、不更新边界，也可能在新阶段变成负担。

这一部分留给现实判断的最小调用句是：不要只问人为什么这样做；要问这个系统

让他怎样做最划算。

对投资，这意味着不要只看管理层说什么，要看薪酬、考核、资本配置、坏消息通

道和文化更新能力。对公司研究，这意味着真正的好公司不是永远靠英雄，而是能把正

确行为制度化。对关系，这意味着不要只听解释，要看互动规则。对人生系统，这意味

着不要只靠意志力，要设计规则，让健康、长期、边界和稳态真的被奖励。
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第三部分给后续公司研究留下的最小方法，是把任何组织问题拆成四层：第一，口

头价值观是什么；第二，真实激励奖励什么；第三，坏消息如何流动；第四，谁承担长

期后果。只要这四层不一致，组织迟早会失真。一个公司可以短期靠产品、创始人、风

口和资本市场撑住，但长期一定会回到制度：它到底能不能稳定生产真实反馈、正确行

为和长期资本回报。

同时也要记住，制度分析不是取消个人责任。一个人仍然要为自己的选择负责，管

理层仍然要为资本配置负责，关系中的人仍然要为越界和承担负责。制度分析只是让我

们不满足于“谁好谁坏”的第一层解释，而是继续追问：为什么类似行为会反复发生，为

什么纠错这么晚，为什么好人也会变形，为什么明明知道不对却仍然继续。能问到这一

层，历史才真正变成现实判断工具。

以后遇到具体问题，可以直接用第三部分的提问方式：如果一家公司反复牺牲长

期，就查激励；如果一个组织反复听不到坏消息，就查规则和反馈；如果一段关系反复

进入同一循环，就查互动后果；如果自己反复过度承担，就查人生系统到底奖励了什

么。这样的提问不一定立刻给答案，但会把问题从情绪层推进到结构层，也更接近可改

变的地方。

这也是为什么第三部分在全书里很关键：它把“人会犯错”推进到“什么环境会稳定

地制造错误”。只要看见这一层，判断就不会停在抱怨、责备和后悔里，而会开始寻找

规则、激励、反馈和边界。这比单纯批评人更难，但也更有用。因为批评只能释放情

绪，结构分析才可能改变下一次结果，也才可能让下一次选择不只是重复旧剧本，而是

多一点清醒。

但结构分析也不能滑向宿命论。历史里真正少数能活得久、走得远的人和组织，往

往不是没有欲望，也不是没有犯错冲动，而是愿意反复修改自己的规则。他们知道人性

靠喊口号改不了，所以把校正装进流程，把反省变成制度，把长期结果放回今天的选择

里。这个动作很笨，也很慢，但它是人类少数真正能对抗重复错误的方式。

下一部分要继续往深处走。制度会塑造行为，但制度一旦和权力结合，又会出现新

的问题。权力会改变反馈，权力会改变人，权力会让组织围绕中心变形。第四部分要

问：为什么权力越大，越难听见真实？
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第四部分：权力如何改变人和组

织
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权力不是脏东西。没有权力，组织无法决策；没有权力，资源无法分配；没有权

力，责任无法集中；没有权力，危机中很难行动。一个完全没有中心的系统，在复杂环

境里也会失灵。问题不在于权力存在，而在于权力一旦集中，反馈就会变形。权力越

大，身边人越会调整说话方式；位置越高，听到的坏消息越晚；成功越多，越容易相信

自己天然正确；组织越依赖一个中心，越容易围绕这个中心形成宫廷。

所以权力真正考验的，不只是一个人的品格，而是一个系统还能不能把真实送到权

力面前。历史上很多组织、国家、公司和家庭的失误，都不是因为中心人物没有智力。

恰恰相反，很多中心人物很聪明、很能干、很有决断力。问题在于，他们所处的位置改

变了信息环境。他们不再生活在普通现实里，而是生活在被过滤、被解释、被迎合、被

延迟、被包装过的现实里。

这一部分要拆的，就是这种权力位置上的现实扭曲。它会表现为反馈损失、成功归

因偏差、宫廷化、继承困难、真话成本上升，以及伟大企业被过去成功困住。把这些机

制看清楚，不是为了仇视权力，而是为了让权力重新被事实、制度、反证和边界约束。

权力如果不能被约束，就会慢慢把现实改写成自己愿意听见的样子。
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第 19 章：权力让人失去反馈

权力上升之后，反馈开始变软、变晚、变形。别人不再直接说“不对”，而是说“这

个方向很有启发，但执行上可能要再看看”；不再说“客户不接受”，而是说“市场教育还

需要时间”；不再说“这个决策错了”，而是说“下面理解可能不到位”。这不是简单虚伪，

而是权力距离造成的语言折扣。下属要保护自己，合作方要保住关系，家人可能害怕冲

突，朋友可能不想扫兴，市场在繁荣期也会暂时配合成功者。

于是权力者听到的信息，已经不是原始信号，而是经过别人自我保护后的信号。坏

消息少了，反对声音少了，直接摩擦少了，别人不满会先在背后流动，而不是当面出

现。错误会被下属修补，所以他感受不到错误成本；冲突会被别人提前消化，所以他以

为系统很和谐；组织为了不让他烦，会把现实变得更顺。权力者以为自己更了解现实，

其实他可能离现实更远。

反馈损失最危险的地方，是它通常没有报警声。权力者不会突然发现自己失去反

馈，相反，他会感觉事情推进更快，别人更配合，会议更一致，反对更少，身边人更懂

自己。这时他容易误以为：这是因为我的判断更成熟，组织更统一，大家更有共识。但

也可能是因为真实反馈已经离开了房间。沉默不一定是认同，顺从不一定是理解，一致

不一定是共识。

历史中，很多强势领导者都有这个问题。早期他们能听见现实，因为他们还在前

线，还需要争取资源，还要面对市场，还要被别人挑战。成功之后，他们逐渐进入中

心。中心带来效率，也带来隔离。信息层层上行，坏消息层层修饰，不同意见层层过

滤，最后送到中心的，是组织认为中心能接受、愿意听、不会惩罚的信息。这不是某个

下属的道德失败，而是权力结构的默认结果。

公司里，反馈损失常常藏在漂亮汇报中。管理层越强势，汇报越像演出；组织越重

视老板感受，数据越容易被解释；绩效越依赖中心评价，坏消息越晚出现。很多企业出

问题前，并不是没人知道问题。一线知道客户不满意，产品知道质量下降，财务知道现

金流紧，员工知道文化变味，经销商知道库存异常。只是这些信号很难以原始形态进入

权力中心。等中心终于听见，问题已经不是信号，而是危机。

投资看公司，要特别看管理层有没有主动设计反过滤机制。他是否能听见一线？是

否能直接接触客户？是否允许下属公开反对？是否奖励暴露问题的人？是否能区分“反
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对我”和“帮助系统面对现实”？是否有独立董事、外部反馈、市场约束和数据透明？如

果没有这些机制，一个聪明的管理层也会慢慢失明。聪明并不能抵消信息被过滤，甚至

有时会让人更擅长解释过滤后的信息。

优秀企业通常会刻意制造不舒服的反馈通道。客户投诉不是麻烦，而是现实入口；

一线员工不是执行工具，而是早期传感器；反对意见不是忠诚问题，而是系统校准；数

据异常不是下面没做好，而是需要回到现场看。真正成熟的权力中心，会主动问：我现

在最可能听不到什么？谁最不敢告诉我真相？哪些坏消息会在组织里被自动消音？

有些公司会用制度来对抗这种过滤。零售企业让高层定期到门店和仓库看真实动

作，制造企业让质量问题直接暴露在现场，互联网公司让管理层直接阅读用户反馈和客

服工单，投资机构要求重大判断写下反证条件和复盘记录。这些做法看起来很朴素，但

它们在抵抗同一个东西：权力中心被汇报语言包起来。越大的组织，越需要让中心重新

接触未经加工的现实。

反过来，一个组织如果只剩汇报系统，就会越来越危险。汇报天然有选择，选择天

然有立场，立场天然会服务说话人的安全。PPT 可以把进度讲得很顺，把风险讲得很温

和，把客户不满意讲成“体验优化空间”，把现金流压力讲成“阶段性投入”。权力中心如

果长期只通过汇报理解现实，就像一个人只通过滤镜看自己的脸，时间久了会失去判断

真实纹理的能力。

军队、政府和大公司都会遇到类似问题。越是层级复杂，越容易出现“上面不知

道，下面不敢说，中间不想传”的结构。中心人物也许每天很忙，开很多会，读很多报

告，听很多汇报，但忙不等于接触真实。真实往往在现场、边缘、客户抱怨、员工离

职、供应商迟疑、竞争对手的小动作里。权力中心如果没有办法让这些弱信号进入系

统，就会在强信号出现时才行动，而那时往往已经太晚。

芒格式的判断会特别重视激励：谁有动力把坏消息原样送上来？谁会因为早报坏消

息而受益？谁会因为隐瞒坏消息而付出代价？如果答案不清楚，就不要期待真相自然流

动。真相不是水，不会自动流向高处；真相更像重物，需要制度把它搬上去。权力越

高，越不能把听真话当成个人魅力，而要把它设计成系统能力。

对管理层来说，最好的反馈不是“大家都满意”，而是系统中仍然有人愿意冒着不舒

服说出坏消息。对投资者来说，最好的公司不是没有问题，而是问题能早一点被看见、

被承认、被处理。权力中心如果能保护早期反馈，就能用小代价修正；如果只能接受晚

期危机，就只能用大代价赎回。

这也是权力位上的自我修行：主动寻找让自己不舒服但更接近现实的声音。
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关系里也有权力反馈问题。谁更有钱，谁更有选择权，谁更不怕失去，谁更会表

达，谁更掌握情绪节奏，谁就有某种权力。权力不一定来自职位，它可以来自资源、情

感、信息、表达能力、冷处理能力、社会地位。一段关系中，如果一方长期不敢说真

话，另一方就会失去反馈。失去反馈的人可能还以为关系很好，因为对方不吵了、不提

了、不要求了。但沉默有时不是稳定，而是退出前的安静。

人生系统里，杰哥要特别注意旧 Owner 位置留下的反馈惯性。过去长期承担系统

后果，很多人自然会把你放在解决者、决策者、资源中心的位置。这个位置会带来责

任，也会带来反馈变形。别人可能不直接说不，可能等你定调，可能把问题交给你；你

也可能习惯把沉默理解为默认，把配合理解为真实认同。退休后的长期人生系统，需要

主动降低这种反馈扭曲，不是所有问题都要进你的中心，也不是所有沉默都代表同意。

本章最重要的问题是：我现在听到的，是真实反馈，还是别人根据我的位置调整后

的反馈？如果最近反对声音变少，不要立刻解释为自己更对了；如果关系里对方不再争

论，不要立刻解释为更稳定了；如果公司里汇报越来越顺，不要立刻解释为组织更成熟

了。权力最危险的地方，不是让你听见赞美，而是让你误以为沉默就是认同。
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第 20 章：为什么成功者容易相信自己无所不能

一次成功，人还可能说运气好；两次成功，人开始相信方法；三次成功，人开始相

信自己；多次成功之后，人可能不再认真区分：是我判断对了，还是周期帮了我；是我

能力强，还是对手弱；是我战略正确，还是市场足够宽；是我带队厉害，还是团队和制

度替我消化了很多错误；是我有远见，还是我刚好站在浪潮上。成功者不是不知道运气

存在，但身体会记住另一套东西：我做决定，事情发生，结果很好。

于是大脑把“先后发生”解释成“因果关系”。这是非常自然的误判。成功越大，越容

易把复杂系统的结果压缩成个人能力的证明。这就是成功者傲慢的底层机制，不是简单

性格变坏，而是反馈长期奖励了某种自我解释。市场涨时，很多投资者以为自己突然懂

了；公司高速增长时，管理层以为自己每个战略都对；创业成功后，创始人以为自己能

跨行业复制；权力稳固后，领导者以为反对者都短视。

这些都不是完全虚假。成功者通常确实有能力，问题在于能力是真的，不等于无所

不能。局部能力强，不等于跨领域能力强；过去环境有效，不等于未来环境有效；曾经

承担责任，不等于所有责任都应该继续由你承担。成功最容易让人的能力圈边界变模

糊。本来你擅长 A，A 成功后，你觉得自己也擅长 B；B 也成功一次，你觉得自己可以

判断 C。慢慢地，一个具体能力变成了泛化自信。

投资中，这是灾难的常见起点。很多优秀企业家，不一定是优秀投资者；很多优秀

投资者，不一定能经营公司；很多技术天才，不一定懂组织管理；很多宏观判断对过的

人，不一定能判断具体公司；很多在一个国家成功的商业模式，不一定能复制到另一个

制度环境。能力圈的边界一旦被成功冲淡，人就会进入陌生地带而不自知。

成功还会改变别人对你的反应。成功者说一句普通话，别人会解释得很深；做一个

随意决定，别人会帮他找战略意义；犯一个小错，别人会说这是长期布局。于是成功者

更难意识到自己只是普通判断失误。这就是成功和权力结合后的危险：成功提供自我解

释，权力提供外部迎合。二者叠加，人就容易相信自己有某种特殊正确性。

历史上的很多失败，正是从这种特殊正确性开始。一个曾经谨慎的人，变得不再需

要反证；一个曾经学习的人，变得只愿意听符合自己框架的东西；一个曾经尊重市场的

人，开始认为市场不懂自己；一个曾经尊重制度的人，开始相信制度是给普通人用的；
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一个曾经靠真实反馈成功的人，开始拒绝真实反馈。这不是突然堕落，而是成功后反馈

系统被改写。

企业案例里，扩张冲动常常来自这种成功泛化。一个公司在主业里做得好，管理层

容易相信自己的管理方法可以跨行业复制；一个品牌在一个市场里成功，容易相信自己

可以进入所有相邻市场；一个平台掌握了流量，容易相信自己可以重塑所有行业。少数

公司确实能跨域扩张，但更多公司会发现，原来的成功条件并没有跟着自己一起迁移。

过去的品牌、渠道、组织、监管、用户心智，换一个场景就不再成立。

资本市场会放大这种成功泛化。股价上涨、融资顺利、媒体赞美、用户增长，都会

让管理层更容易相信自己的解释。一个创始人如果在一个领域做对了，市场会期待他在

更多领域继续做对；一个公司如果讲过一个成功故事，投资者会愿意给它第二个、第三

个故事估值。这里的危险在于，外部奖励会提前支付给尚未验证的能力。管理层得到的

不是现实反馈，而是期待反馈；期待反馈越强，越容易误以为能力已经被证明。

许多并购失败也来自这里。主业成功的公司，以为自己可以通过资本和管理能力整

合陌生业务；管理层把过去的组织经验带到新行业，却低估了行业知识、客户结构、监

管环境、技术路径和文化差异。并购前，故事通常很完整：协同、规模、交叉销售、成

本节约、平台化。并购后，现实开始慢慢拆故事。成功者最容易犯的错，不是没有能

力，而是把一种能力误认为通用钥匙。

房地产、股票、创业和关系里也能看到同样结构。一个人在房地产周期里赚过大

钱，容易相信自己懂资产；在牛市里赚过钱，容易相信自己懂投资；创业成功过一次，

容易相信自己懂所有组织；在一段关系里被需要过，容易相信自己懂爱和承担。成功本

身会制造证据感，让人把一次场景中的有效动作，推广到完全不同的场景。真正危险的

不是自信，而是自信不再问条件。

所以成功者最需要反例库。每一次成功之后，都要问：如果这不是因为我厉害，而

是因为周期、平台、团队、运气、制度或对手失误，我会怎么重新解释？如果换一个行

业、换一个国家、换一批用户、换一个资本环境，这个方法还成立吗？如果我必须用自

己的钱、自己的健康、自己的关系长期承担后果，我还会不会这么判断？这些问题不是

为了削弱行动力，而是为了防止行动力越过能力圈。

成功之后还要刻意保留“新手感”。新手会问基本问题，会承认自己不懂，会寻找老

师，会看反例；成功者则容易跳过这些动作，直接进入判断。很多错误不是因为人不聪

明，而是因为他不再允许自己像新手一样学习。真正高级的成功者，能在已有成就旁边

保留一块谦逊区域：这里我可能错，这里我需要证据，这里我不能靠过去战绩通行。
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对公司研究来说，要特别看管理层如何解释成功。如果管理层能清楚区分哪些来自

行业红利，哪些来自公司能力，哪些来自对手失误，哪些来自周期，哪些来自运气，哪

些可以复制，哪些不能复制，这个管理层更值得信任。如果管理层把所有成功都归因于

自己，把所有失败都归因于外部，就要小心。归因方式本身就是风险，因为它决定下一

轮资源配置会不会继续尊重现实。

投资者也要用同样标准看自己。几次赚钱之后，最危险的不是账户变大，而是解释

系统变坏。你开始相信自己能看懂更多行业，开始减少反证条件，开始把仓位纪律看成

保守，开始觉得谨慎的人不够理解时代。市场在繁荣期会奖励这种感觉，但这种奖励未

必证明你对，只可能证明环境暂时站在你这边。成功之后最重要的动作，不是庆祝，而

是拆因果：我到底做对了什么，哪些只是顺风。

对个人来说，杰哥也要警惕成功后的泛化自信。过去你能在法律、会计、创业、系

统管理、学习中快速跨域，是巨大优势。但这个优势也会带来误判：我能快速理解，所

以别人也应该能快速理解；我能扛住，所以别人也应该能扛住；我能在复杂环境中切

换，所以其他系统也能按我的节奏切换。这是成功能力向他人投射。它会影响用人、关

系、协作和投资判断。

所以成功者真正需要的，不是自我否定，而是持续给自己的能力圈画边界。我在哪

些问题上确实有优势？这些优势来自什么环境？换一个环境还成立吗？这次成功中，哪

些是我控制的，哪些只是碰巧站在有利位置？如果我错了，最可能是低估了什么？成功

最容易给人一种错觉：我不是在某些条件下做对了，而是我天然会做对。
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第 21 章：宫廷化：组织为什么会围着权力中心

变形

一旦组织进入这种状态，表面上仍然在开会、汇报、讨论业务，实际上大量精力已

经从创造价值转向位置博弈。人们不再问客户到底需要什么，而是问老板更愿意听哪个

版本；不再问问题本身如何解决，而是问这个问题由谁提出、会影响谁、是否触碰中心

人物的旧判断。事实被人格化，问题被政治化，反馈被身份化。组织还在运转，但运转

的对象已经从现实变成权力。

宫廷化通常不是一天发生的。第一阶段，中心人物确实强。他判断好、决策快、资

源多、承担责任，组织依赖他可能是合理的，早期创业公司尤其如此。第二阶段，组织

开始习惯等待中心定调，因为中心过去常常对，大家不愿意冒险提出不同意见。第三阶

段，靠近中心变得比靠近事实更有收益。谁更懂领导，谁更会汇报，谁更能包装，谁更

能让中心舒服，谁就更容易获得资源。

第四阶段，真实能力被政治能力替代。会做事的人被会解释事的人压过，能发现问

题的人被能制造好消息的人压过，一线反馈被中层过滤。第五阶段，组织失去纠错能

力，因为错误不再被看成系统信号，而被看成某个人站队、忠诚或能力的问题。到这个

时候，组织表面可能更稳定，会议更一致，汇报更漂亮，冲突更少，但真实学习已经下

降。

宫廷化组织也有冲突，但冲突围绕人展开，而不是围绕事展开。两个部门争的不是

客户价值，而是谁更接近中心；两个高管争的不是战略真实性，而是谁的解释更能获得

认可；员工关心的不是公司长期能力，而是不要站错队。组织内部会产生一种奇怪的聪

明：大家很会读空气，很会判断语气，很会猜测意图，很会保护自己，却越来越不愿意

面对真实问题。

历史上的宫廷政治之所以反复出现，就是因为权力中心天然稀缺。谁能接近中心，

谁就能影响资源；谁能解释中心意图，谁就能获得中介权；谁能控制信息入口，谁就能

控制现实版本。现代组织虽然没有宫墙，但只要信息、资源和评价高度集中，类似机制

就会出现。人们未必穿朝服，却会在会议、邮件、汇报顺序、项目命名、座位安排、老

板语气里研究权力地图。
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这种系统最浪费人才。聪明人本来可以研究客户、技术、产品和竞争，最后却被训

练成研究人。久而久之，组织里最会面对现实的人离开，最会适应权力的人留下。外部

看，这家公司人才很多，内部看，真正愿意承担事实的人越来越少。宫廷化不是让组织

立刻崩溃，而是让组织一点点把认知能力换成政治适应能力。

宫廷化还会制造“语言通胀”。普通项目被叫成战略项目，局部问题被叫成阶段性挑

战，执行失败被叫成认知没有对齐，资源争夺被叫成组织协同，领导偏好被叫成公司方

向。语言越高级，现实越模糊。一个组织如果不断发明漂亮词来解释简单问题，就要小

心它正在从研究事实转向维护权力。真正健康的组织，语言往往更朴素，因为朴素语言

更接近可验证行动。

在投资研究里，宫廷化组织有几个很具体的外部信号。管理层讲话越来越像统一模

板，基层员工对公司问题只敢说套话，离职高管不愿评价真实原因，重大项目总是围绕

一两个中心人物命名，组织频繁强调价值观却很少谈客户和现金流。还有一个信号是，

错误很少被归因到系统，总是归因到执行不到位。只要所有失败都被解释成下面没有理

解中心意图，宫廷化就已经很深。

宫廷化最怕透明规则。因为透明规则会降低猜人的收益，提高做事的收益。预算怎

么分，晋升看什么，坏消息怎么处理，战略假设如何复盘，谁对结果负责，如果这些东

西都清楚，人就没那么需要研究中心人物的心情。反过来，只要规则模糊，人就会自然

去研究人。模糊不是中性的，它会把组织推向政治化。

所以，去宫廷化不是让领导者更亲切，也不是让组织少开几次会，而是把资源、反

馈、奖惩和责任重新放回事实。一个领导者如果说“大家不用揣摩我”，但所有关键资源

仍然靠他个人判断，组织还是会揣摩他。真正的去宫廷化，是让客户、现金流、产品质

量、风险、人才成长这些事实，比中心人物的即时感受更有权力。

一个健康组织里，人们可以尊重领导，但不必研究领导；可以理解战略，但不必猜

测语气；可以争取资源，但不必通过表演忠诚获得资源。宫廷化组织最缺的不是聪明

人，而是把聪明重新用在事情上的制度。

如果一个组织里，最聪明的人把大量时间用来判断“这话能不能说”，而不是判断

“这事是不是真的”，它的认知资本就在流失。宫廷化的成本，最后都会回到产品、客

户、人才和资本回报上。

这不是氛围问题，而是生产率问题。

公司研究中，宫廷化是重要危险信号。第一，看会议上是否有人能公开反对核心管

理层。第二，看坏消息是否能被当作系统信号，而不是个人错误。第三，看晋升标准是
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解决真实问题，还是让权力中心舒服。第四，看资源是否流向最重要的问题，还是流向

最会讲故事的人。第五，看离职者和边缘部门的反馈。中心附近的人往往更会讲好听

的，边缘反馈反而更接近真实。

很多公司在创始人时代容易出现这种现象。创始人强，是优势；但创始人太强，组

织容易把“理解创始人”当成核心能力。早期这可以提高效率，因为大家围绕一个清晰中

心行动；后期却会抑制组织能力，因为大家不再成长自己的判断，而是成长对中心偏好

的敏感度。真正好的创始人，不是让所有人永远围着自己转，而是逐步让组织围着事

实、客户、现金流、产品质量和长期资本回报转。

宫廷化也会出现在家庭和关系中。一个家庭如果所有人都围着某个强势人物的情绪

转，家庭就宫廷化了。大家说话前先判断他会不会生气，行动前先判断他会不会不满，

问题出现后先判断如何解释给他听。久而久之，家庭成员不是在共同面对现实，而是在

共同管理一个中心人物的感受。这种关系表面稳定，实际很累，因为真实反馈被压在每

个人心里。

亲密关系里也会有小型宫廷。谁更不怕失去，谁就有权力；谁更擅长冷处理，谁就

能让对方围着自己转；谁更会解释，谁就能定义现实；谁更容易崩溃，谁的情绪就可能

成为系统中心。如果另一方长期研究“我该怎么说才不会刺激他”，这段关系就已经从相

互理解变成权力适应。关系判断不能只看有没有爱，还要看双方是不是都能说真话、都

能承担后果、都能被现实校正。

个人系统里，也可能有“内在宫廷化”。旧 Owner 模式就是一个强中心：所有问题

都围着“我来解决”转，所有责任都自动向中心聚拢，所有不确定都被解释为需要更强控

制。身体信号、关系边界、情绪疲惫、长期稳态，都可能被这个中心压下去。内在系统

围着旧权力中心变形，人就会看起来很能干，实际上越来越不自由。

退休也是让内在系统去宫廷化。不是每个问题都要向“我必须负责”汇报，不是每段

关系都要进入核心系统，不是每个焦虑都要立刻被解决。要让健康、关系、投资、写

作、使命、稳态各自有边界、有位置、有反馈。宫廷化的解法，不是消灭中心，而是让

中心接受规则和反馈。权力中心必须被事实约束，个人中心也必须被身体、时间和边界

约束。

本章最小调用句是：只要研究人比研究事更有收益，组织就已经开始变形。投资看

公司时，问这个组织是在研究客户、产品、现金流和竞争，还是在研究领导偏好；关系

判断时，问双方是在面对问题，还是在管理某个人的情绪；人生系统中，问自己是在处

理现实，还是所有现实都被旧 Owner 模式重新解释成“我来扛”。
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第 22 章：继承问题：强人系统为什么难传承

强人系统难传承，因为系统中很多关键能力没有变成制度，而是留在强人身上。客

户关系在他身上，资本配置在他身上，关键人判断在他身上，风险感在他身上，文化解

释权在他身上，冲突裁决权也在他身上。组织表面上很强，实际上很多能力没有外化。

强人在时，系统运行得很好；强人不在，很多隐性连接突然断掉。

第一，强人系统难传承，是因为隐性知识太多。很多强人做判断时，靠的是长期经

验、直觉、关系感、风险感、节奏感。他可能说不清为什么某个人不能用，为什么某个

客户风险大，为什么某个投资不能做，为什么某个时点要等。这种判断很有价值，但如

果不能被结构化，下一代很难继承。继承者拿到的是职位，不是那套经过多年反馈训练

出来的判断。

第二，强人系统会抑制下属成长。如果所有关键决定都由强人做，其他人就不会真

正承担完整后果。他们可能很懂强人的偏好，但不一定懂现实；很会执行强人的决定，

但不一定能自己做判断；很会汇报问题，但不一定能独立权衡风险。强人越能干，下属

越容易变成延长线，而不是独立系统。久而久之，组织里看起来人才很多，真正能承担

全局的人很少。

第三，强人系统会制造继承合法性问题。强人在位时，权威来自过去成功；继承者

没有同样历史战绩，就很难获得同等信任。如果继承者完全复制强人，会被说没有新能

力；如果继承者改变路线，又会被说背离传统。这使继承者处在困难位置。很多组织不

是找不到继承人，而是没有给继承人积累合法性的过程。

第四，强人本人也常常舍不得放权。不是因为他一定贪恋权力，而是因为他真的看

见别人还不够成熟，真的担心系统犯错，真的知道很多风险别人看不到。但如果因为这

些都是真的，就一直不放权，系统就永远长不出继承能力。这是强人系统的悖论：越是

强人，越容易证明别人不行；越证明别人不行，越不放权；越不放权，别人越长不出

来；别人越长不出来，系统越依赖强人。

公司研究中，继承问题是判断长期质量的重要变量。一个强创始人企业，不能只看

创始人多强，还要看能力是否被制度化。第二梯队有没有真实决策权？资本配置流程是

否清楚？关键客户和关键技术是否过度依赖个人？文化是否可以被下一代解释，而不是
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只能靠创始人气场维持？董事会和组织机制是否能在创始人犯错时提供约束？如果答案

都是否定，强创始人既是资产，也是脆弱性。

很多家族企业也会遇到类似难题。第一代靠胆识、勤奋、关系、时代机会和强控制

打下基础，第二代接手时，环境变了，组织变大了，旧方法未必有效。第二代如果不改

变，会被旧系统绑住；如果改变，又可能被老臣、家族和旧文化质疑。传承的难点不是

把股权交出去，而是把判断、制度、权威、边界和反馈系统一起重建。只交权力，不交

系统，继承就很容易变成位置继承，而不是能力继承。

投资者看继承，还要区分两种公司。一种公司是创始人强，但组织也在变强；另一

种公司是创始人越强，组织越弱。前者会把创始人的判断逐渐沉淀成流程、人才、文化

和资本配置纪律；后者则让所有人越来越依赖创始人。短期看，两者都可能业绩好；长

期看，差别巨大。真正优秀的强人，会主动减少系统对自己的依赖，哪怕这会让自己看

起来没那么不可替代。

苹果是理解继承问题时常被讨论的样本。乔布斯是极强的产品型中心，他的审美、

判断、舞台表达、产品取舍和组织压力塑造了苹果。但苹果真正厉害的地方，不只是有

过乔布斯，而是许多能力被沉淀进了供应链、设计流程、品牌、生态、组织纪律和资本

配置。库克不是复制乔布斯，而是在另一套能力上延续并重构系统。这说明强人传承不

是找一个一模一样的人，而是把强人的关键能力拆开：哪些要制度化，哪些要由新领导

补充，哪些旧能力在新阶段反而需要降低权重。

很多企业传承失败，正是因为试图寻找“另一个创始人”。可是创始人不可复制，他

的时代、性格、关系、风险偏好和历史战绩都不可复制。真正可传承的是原则、流程、

判断框架、资本纪律、人才密度和文化边界。继承者如果被要求同时继承创始人的能

力、魅力和历史合法性，几乎注定困难。更好的系统，是让继承者不必扮演前任，而能

在制度支撑下发展自己的判断。

伯克希尔的传承思路也值得放在这里看。巴菲特和芒格都带有极强个人色彩，但他

们长期把很多原则讲清楚：能力圈、安全边际、长期股东、去中心化经营、资本配置纪

律、低杠杆、声誉优先。这些原则不能完全复制他们本人，却能降低系统对某个即时判

断的依赖。真正好的传承，不是保证下一代同样伟大，而是让下一代不必在没有地图的

情况下继承一座复杂城市。

强人系统还要面对“放权成本”。如果放权太早，系统可能犯错；如果放权太晚，系

统永远不会学习。很多强人因为看得见放权的短期错误，看不见不放权的长期错误，于

是选择继续抓住。可组织能力只能在真实后果中成长，不能只在旁观中成长。下一代必
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须有机会做决定、犯小错、承担后果、修正判断。没有这个过程，所谓接班只是等待某

一天突然上场。

继承最好的训练，不是让下一代听更多道理，而是让他们在可承受范围内承担真实

后果。一个接班人如果只负责执行，不负责取舍，他学不到判断；只负责局部，不负责

全局，他学不到系统；只负责成功项目，不负责失败复盘，他学不到风险。强人要把一

部分真实世界交出去，而不是只把任务交出去。任务可以训练勤奋，后果才能训练判

断。

这也是为什么公司治理中的董事会、资本配置委员会、独立审计、关键岗位轮换，

不只是形式。它们的意义在于让组织能力不要完全寄存在一个人身上。形式当然可能空

转，但没有这些结构，强人系统更容易把所有东西吸回中心。好传承不是某一天交接，

而是多年里不断把隐性判断显性化，把个人判断组织化，把个人威望规则化。

传承还需要把“否定前任”和“更新系统”区分开。继承者不可能只靠复制前任赢，因

为环境已经变了；但他也不能为了证明自己而粗暴否定过去，因为过去的成功里确实有

真实能力。最好的继承，是把前任的成功拆成条件：哪些仍然有效，哪些需要降权，哪

些必须制度化，哪些应该停止。只有这样，传承才不是忠诚考试，而是系统升级。

传承失败的组织，常常把这个问题处理成情感问题：是不是尊重老一代，是不是忠

于传统，是不是忘本。传承成功的组织，会把它处理成条件问题：旧方法在什么条件下

有效，现在条件变了多少，哪些原则要保留，哪些做法要退出。

只有把传承从情绪问题变成结构问题，下一代才有可能真正接住系统，而不是只接

住压力。

否则只是换人承压。

关系和家庭里，也有强人系统。一个人长期解决所有问题、承担所有责任、做所有

决定，短期会让系统稳定，长期会让其他人失去成长空间。强人会觉得累，别人会觉得

被控制；强人觉得没人可靠，别人觉得没有机会负责。双方都委屈，但结构没有变。要

改变，不是强人突然什么都不管，而是逐步把责任、边界和后果还给系统中的其他人。

杰哥过去的创业阶段，本质上长期处在强人系统里。你能扛事、能决策、能学习、

能补漏洞、能让系统闭环，这是非常真实的能力。但退休后的长期人生，不应该继续按

强人系统运行。人生不是公司，关系不是项目，身体不是下属，学习也不是危机救火。

下一阶段最重要的转化，是从“我来解决”转向“规则、边界、节奏和反馈共同运行”。

本章最重要的问题是：这个系统强，是因为一个人强，还是因为能力已经被制度

化？公司研究时，问强人不在时哪些决策会立刻失灵；关系判断时，问责任是不是长期
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集中在一个人身上；人生系统中，问自己是不是还在用旧强人模式维持新生活。强人系

统最强的地方，往往也是它最难传承的地方：太多能力只存在于一个人身上。
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第 23 章：权力和真话之间天然有张力

第一道门，是说真话者的自我保护。他会先判断：说了有没有用？会不会被认为不

忠诚？会不会影响晋升？会不会让自己成为问题携带者？会不会被要求负责解决一个自

己没有权力解决的问题？如果过去说真话没有收益，甚至带来惩罚，他下次就会改成沉

默或包装。组织不是靠口号决定有没有真话，而是靠过去如何对待真话来决定。

第二道门，是中层过滤。很多坏消息并不是直接被最高权力中心拒绝，而是在中层

被修饰掉。中层不一定坏，他可能只是想降低风险，避免冲突，保护团队，维持节奏。

但层层修饰之后，原始信号就变成可接受表达。到达中心时，问题已经失去锋利度。中

心人物听到的是“存在挑战”，而不是“正在失败”；听到的是“需要协调”，而不是“战略假

设错了”。

第三道门，是权力者的反应历史。权力者说自己欢迎真话不够，关键要看他过去如

何处理真话。别人提出反对意见后，是被感谢、被保护、被认真讨论，还是被边缘化、

被贴标签、被要求证明忠诚？一次反应就会教育组织。权力者的一次发怒，可能让十个

人未来沉默；一次公开保护异议者，可能让真实反馈重新出现。权力对真话的态度，不

在宣言里，而在后果里。

历史上，很多权力系统的失败都与此有关。中心人物可能不缺智力，也不缺勤奋，

甚至不缺愿望。他可能真心想把事情做好，但系统不再把坏消息送给他。真话在底层存

在，在边缘流动，在私下传播，却无法进入正式决策。等危机爆发，中心才惊讶于“为

什么没人告诉我”。其实不是没人知道，而是系统长期教育大家：告诉你没有好处。

公司里，这种问题尤其常见。管理层喜欢听战略进展，不喜欢听假设失败；喜欢听

团队努力，不喜欢听方向错误；喜欢听市场还需要教育，不喜欢听客户不买单；喜欢听

竞争对手短视，不喜欢听自己产品没有优势。久而久之，公司内部会形成一种礼貌语

言：所有坏消息都被翻译成可以接受的版本。真话不是消失了，而是被翻译到失去杀伤

力。

很多组织会把真话误解成“态度问题”。一个人指出项目假设错了，会被说不够积

极；指出客户不买单，会被说缺乏信心；指出管理层判断有误，会被说不懂全局；指出

文化变形，会被说不够认同公司。这样一来，真话不再和事实绑定，而是和身份、忠

诚、情绪绑定。组织越这样处理真话，越会把真正有判断的人推向沉默或离开。
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真话还有一个难点：它通常来得早，证据不够完整。等证据完整时，问题往往已经

很贵。一个好的一线员工可能很早感觉客户变了，一个好的产品经理可能很早感觉留存

不对，一个好的投资者可能很早感觉估值和基本面脱节，一个关系中的人可能很早感觉

边界不舒服。早期真话常常不够漂亮，也不够确定，所以权力中心很容易要求它“再等

等”“再验证”。但很多系统风险，正是在这种等待中从便宜问题变成昂贵问题。

真话还常常以“不合时宜”的形式出现。组织正在庆功时，有人提醒客户流失；融资

刚结束时，有人提醒单位经济不好；股价上涨时，有人提醒估值太贵；关系甜蜜时，有

人提醒边界不舒服；人生状态看似高效时，身体提醒已经过载。权力和成功都喜欢顺势

语言，不喜欢逆势提醒。可是系统最需要的，往往就是逆势提醒。一个系统如果只能在

低谷听真话，不能在高点听真话，它就会不断重复“高潮时积累风险，危机时后悔”的循

环。

所以，真正成熟的权力中心要奖励“早期不舒服”。谁能在问题还便宜时指出问题，

谁就在保护系统；谁能在叙事最热时提出反证，谁就在保护资本；谁能在关系还没破裂

时表达边界，谁就在保护关系；谁能在身体还没崩时承认过载，谁就在保护人生。真话

的价值不在于让人舒服，而在于让系统提前调整。

真话还需要被翻译成可行动的形式。只说“有问题”不够，要说明问题在哪里、证据

是什么、如果不处理会怎样、现在处理的成本是多少。权力中心也要学会区分三类声

音：恶意攻击、情绪发泄和真实反馈。不能因为有攻击就拒绝所有批评，也不能因为反

馈表达不好就否定反馈本身。成熟的系统会提取真话里的信号，而不是只评价说话人的

姿态。

这点对投资复盘尤其重要。复盘不是自责大会，而是真话制度。一次亏损后，真正

要问的不是“我怎么这么蠢”，而是“哪个假设错了，哪个信号被我忽略，哪个激励让我

不愿意承认错误，哪个规则下次要提前生效”。如果复盘只生产羞耻感，人会逃避复

盘；如果复盘能生产规则，真话就有了去处。

对关系也是如此。真话如果每次只带来吵架，人就会少说；如果真话能带来更清楚

的边界、更好的责任分配和更少的消耗，人就会愿意继续真实。真话需要有落点，不能

只停在情绪爆发。没有落点的真话，会变成互相伤害；有制度承接的真话，才会变成关

系和系统的更新。

真话不是为了赢一场争论，而是为了让系统少付一次更大的代价。

能让真话进入系统的人，通常是在保护长期关系，而不是破坏关系。

只是这种保护在当下不总是好听。
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投资者也要警惕自己和真话的关系。一个持仓下跌后，最难听的真话可能是“我买

错了”，而不是“市场误解了”；一个公司基本面变坏后，最难听的真话可能是“护城河没

我想的强”，而不是“短期扰动”；一个泡沫中最难听的真话可能是“趋势真实但价格太

贵”，而不是“这次不一样”。投资中的权力中心，就是自己的既有判断和仓位。仓位越

重，真话越难进来。

关系中，真话也会威胁权力结构。一方说“我不舒服”，可能挑战另一方的控制；说

“我不想继续这样”，可能挑战关系默认规则；说“我需要边界”，可能挑战过去的依赖结

构。很多关系表面不吵，不是因为真话多，而是因为真话少。真正健康的关系，不是永

远舒服，而是难听的话有地方放，边界表达不会被报复，真实反馈不会立刻被道德审

判。

人生系统中，真话也会威胁内在权力中心。身体说累了，旧 Owner 模式说再扛一

下；关系说不适合，证明欲说再努力一下；投资说不懂，聪明感说再研究一下；生活说

需要慢下来，使命感说不能停。这些真话不是外部敌人，而是系统反馈。可它们会威胁

旧身份：那个能扛、能控、能解决、能证明的人。所以权力和真话的张力，也发生在一

个人的内心。

让真话进入系统，需要制度，不只是勇气。公司要保护坏消息通道，关系要保护表

达边界，投资要保护反证条件，人生要保护身体和情绪信号。真正成熟的权力，不是喜

欢听赞美，而是能承受事实降低自己的舒适度。真话之所以珍贵，不是因为它好听，而

是因为它能让系统早点付小代价，避免以后付大代价。

本章最小调用句是：真话进入权力中心之前，会先计算代价。公司研究时，问管理

层过去如何对待坏消息；投资判断时，问自己是否允许反证改变仓位；关系判断时，问

真话说出来后是否会被惩罚；人生系统中，问身体、边界和情绪反馈是否有权进入决

策。一个系统如果不能容纳真话，就只能等现实用更贵的方式说话。
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第 24 章：案例：伟大企业为什么会被自己的成

功困住

伟大企业被困住，通常有四层机制。第一，旧利润池太厚，组织舍不得破坏。第

二，旧权力中心太强，新事实很难进入决策。第三，旧文化被神圣化，反对意见被解释

成不理解公司精神。第四，资本市场和内部激励都可能奖励短期维持，而不是长期转

型。于是一个曾经很会学习的企业，开始用过去的成功解释未来；一个曾经很尊重现实

的组织，开始要求现实尊重自己。

Kodak 是经典样本。它并不是完全看不见数字影像，甚至很早就有相关技术探索。

问题不只是技术，而是胶片业务曾经太好，利润池太厚，组织能力、渠道、财务目标和

身份都围绕旧业务形成。对这样的公司来说，数字影像不是单纯机会，也是在威胁自己

的现金牛。于是组织会本能地放慢、解释、保护、折中。外部后来会说它为什么不转

型，但身处当时，保护旧利润看起来很理性。这正是成功最难拆的地方：它让你用过去

正确的理由，错过未来正确的方向。

Nokia 的故事也类似。功能机时代的规模、供应链、渠道、硬件工程能力，都是真

优势。可是智能手机转折不是单点技术变化，而是软件生态、开发者、触控体验、操作

系统、应用分发和用户习惯的系统变化。旧文化如果仍然把手机理解成硬件产品，就会

低估生态变化。它不是突然不优秀，而是优秀的方向和新世界的关键变量错开了。公司

研究要特别警惕这种情况：企业仍然很强，但强在旧战场。

Intel 的处境也能说明“过去优势如何变成约束”。长期以来，制造能力、制程领先、

x86 生态、PC 和服务器市场地位，让 Intel 成为伟大公司。可是移动计算、GPU、AI 加

速、代工模式和生态变化，逐步改变了竞争变量。一个企业过去最强的能力，可能会让

它更难承认新世界的关键点已经变化。强制造文化、强内部流程、强利润池，都可能让

组织在新周期里反应变慢。不是因为它没有聪明人，而是权力、资源和自我解释都围绕

旧优势运转。

Intel 这个样本对投资特别有用，因为它提醒我们：护城河也有时间结构。某个时

代的护城河，可能在另一个时代变成成本结构、组织惯性或战略迟缓。制造领先、生态

绑定、客户关系、规模经济，这些都曾经非常强；但当计算负载、客户需求和产业分工
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变化时，旧护城河需要被重新验证。投资者不能只问护城河是否存在，还要问它保护的

是未来战场，还是旧战场。

IBM 和 Microsoft 提供了另一种样本：成功企业也可能更新，但更新通常不是自然

发生的。IBM 从硬件主导转向服务和解决方案，Microsoft 从 Windows 中心转向云、订

阅和开放生态，都不是简单换个口号，而是重新安排资源、权力和组织语言。尤其

Microsoft 的变化说明，强文化不是必然变毒，关键在于它能不能承认阶段变化。纳德

拉时期的转向，不只是押注云，更是把组织从内部竞争和旧平台中心，推向学习、协作

和客户成功。文化更新如果不改变奖励结构，就只是新包装。

Netflix 也可以作为阶段更新的样本。它从 DVD 邮寄转向流媒体，再从内容分发转

向原创内容，每一步都意味着对旧业务的主动削弱。这样的转型很难，因为它要求管理

层承认：现在赚钱的东西，不一定是未来最重要的东西。不是所有转型都能成功，但能

主动挑战旧利润池，本身就是一种罕见能力。伟大企业如果能持续更新，通常不是因为

它没有旧路径，而是因为它愿意让旧路径接受新事实。

Amazon 也提供了另一个角度。它不断把短期利润让位给长期能力，把零售现金

流、技术基础设施、物流能力、第三方生态和云计算组合起来。它的文化里有很多值得

争议的地方，但从公司研究角度看，它长期强调客户、长期、实验和愿意失败，这些机

制让新事实更容易进入资源配置。一个伟大企业能不能避免被成功困住，不是看它有没

有犯错，而是看它有没有能力让小实验长成新曲线，让失败被吸收，让旧业务不垄断全

部注意力。

伟大企业还容易被资本市场误读。投资者喜欢过去的伟大，因为它给人安全感；喜

欢高利润率，因为它像护城河；喜欢强管理层，因为它像确定性。但过去的伟大不是未

来的保证，高利润率可能来自旧利润池，强管理层也可能是旧权力中心。真正的问题

是：这个企业是否仍然能让新事实改变资源配置？是否愿意牺牲一部分旧利润来适应新

环境？是否允许新业务挑战旧业务？是否让下一代管理者拥有真正权力？

从价值投资角度看，伟大企业的陷阱尤其微妙。我们本来就喜欢长期优秀、护城河

深、资本回报高、管理层强的公司，这些偏好是对的。但也正因为这些偏好是对的，它

们容易在某些时刻遮住风险。高资本回报可能来自仍然强大的护城河，也可能来自公司

还没有为新周期付出足够投资；稳定现金流可能是真韧性，也可能是旧业务还没被替

代；强品牌可能是消费者心智，也可能是上一代用户的惯性。好公司不是不用怀疑，而

是要用更高级的方式怀疑。
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伟大企业的估值也会保护旧故事。市场愿意给它更高容忍度，分析师愿意解释短期

问题，投资者愿意相信管理层有办法。这个容忍度有时是优势，因为优秀公司确实需要

时间；但有时也是风险，因为它让反证被推迟。坏公司出问题很快被惩罚，伟大企业出

问题时，市场常常先给它很多解释空间。等解释空间耗尽，问题往往已经很深。

权力中心被成功保护，是伟大企业困境的关键。强领导者过去做对过很多事，组织

会自然相信他的判断；客户、投资者、媒体和员工也会共同强化他的权威。于是当新事

实出现时，它必须穿过厚厚的成功叙事才能被看见。一个小团队说新技术重要，旧业务

会说规模太小；一线说用户变化，中心会说样本有限；竞争对手做新模式，组织会说对

方不赚钱；财务说旧业务仍然贡献巨大，转型就继续被推迟。

利润池越厚，转型越难。小公司没有太多东西可保护，反而容易赌新方向；伟大企

业有太多值得保护的东西，反而更谨慎。谨慎本身不是错，错在把保护旧利润当成长期

理性。很多时候，企业不是不知道未来可能变化，而是变化还不够大，不足以说服组织

牺牲今天的确定收益。等变化足够大时，窗口已经变窄。历史里的很多转型失败，都是

在“现在还不用急”和“现在已经太晚”之间发生的。

公司文化也会保护过去。过去靠工程赢的公司，容易继续用工程语言解释一切；过

去靠渠道赢的公司，容易继续高估渠道；过去靠品牌赢的公司，容易低估产品体验；过

去靠资本运作赢的公司，容易继续相信并购和财务结构。文化不是抽象价值观，而是组

织默认看世界的方式。伟大企业的文化越强，越要问：它还能不能看见自己不擅长的新

变量？

还有一种更隐蔽的困境：伟大企业会把“不会做”解释成“不值得做”。当新市场很

小、利润率低、体验粗糙、客户不成熟时，大公司很容易看不上。它们不是没看见，而

是看见后觉得不重要。可很多新曲线早期都很丑，小市场、低利润、低端客户、体验不

完美，恰恰是它们绕开巨头防线的方式。等新曲线变得足够漂亮，巨头再进入，原来的

组织节奏、成本结构和价值网络已经不适配。

这就是为什么“颠覆”常常不是正面打败，而是从伟大企业看不上的地方长出来。伟

大企业服务最好的客户，优化最高利润，维护最成熟渠道，这些都是理性的。但理性在

旧系统里成立，不代表在新系统里成立。投资者要警惕一种语言：“这个市场太小”“这

个用户质量不高”“这个产品不够专业”“这个模式短期不赚钱”。这些判断可能对，也可能

正是旧权力中心拒绝新事实的方式。

伟大企业被困住，并不意味着投资者应该远离所有成熟公司。相反，很多成熟公司

仍然是最好的长期资产，因为它们有客户信任、现金流、分销、品牌、数据、人才和资
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本配置能力。关键是不要把成熟等同于安全，也不要把过去伟大等同于未来复利。真正

值得长期持有的伟大企业，不只是现在强，而是有能力在自己仍然强的时候怀疑自己、

更新自己、约束自己。

这一点也解释了为什么管理层谦逊不是礼貌，而是资产。谦逊不是说话低调，而是

愿意让资源配置服从事实，愿意承认旧模型可能失效，愿意让新业务获得真实权力，愿

意让反对意见进入中心。傲慢也不是说话高调，而是系统已经不再允许现实改变自己。

公司研究中，看谦逊，要看行为，不要看措辞。

伟大企业困境也会出现在行业层面。一个行业过去几十年都按某套规则赚钱，监

管、供应链、人才、资本和用户习惯都围绕它形成，行业参与者就会共同维护旧解释。

新技术进入时，个体公司不是单独抵抗，而是整个生态都在迟疑。出版、音乐、出租

车、酒店、广告、金融服务，都经历过类似过程。旧系统越成熟，越会把新系统解释成

不专业、不稳定、不合规、不赚钱。它们有时说得对，但也可能是在用旧世界语言审判

新世界。

所以，判断伟大企业不能只问“它有没有护城河”，还要问“护城河保护的是未来现

金流，还是过去商业秩序”。不能只问“管理层是否优秀”，还要问“优秀是否仍然面向新

问题”。不能只问“公司有没有转型”，还要问“转型有没有获得足够权力”。很多公司在年

报里都转型，在组织里却没有转型；在口号里拥抱未来，在预算里保护过去；在发布会

上讲新业务，在晋升体系里奖励旧业务。真正的转型，一定会改变权力、资源和人才流

向。

个人系统也一样。一个人不能只说“我要进入新阶段”，还要看时间、注意力、身

体、关系和金钱是否真的重新配置。如果所有资源仍然流向旧 Owner 模式，新阶段只

是叙事。伟大企业困境在个人身上的表现，就是嘴上说自由，系统仍然奖励控制；嘴上

说健康，时间仍然献给责任；嘴上说边界，关系仍然进入核心。

所以，看企业转型和看个人转型，本质上都要看资源流向。资源没有变，故事通常

也不会真正变。

真正的变化一定会留下预算、时间、权力、人才和行为记录。

如果没有这些痕迹，就要把所谓变化先当成叙事，而不是事实。公司如此，人也如

此。

这就是反证的真正价值。

第 24 章对投资最重要的启发，是不要把“伟大”当作静态标签。伟大必须被持续验

证。看一个伟大企业，不能只看过去多强，要看旧优势是否仍然对应未来关键变量；不
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能只看管理层过去多正确，要看他们现在如何处理反证；不能只看财务报表多漂亮，要

看现金流是否来自正在衰老的旧利润池；不能只看护城河多宽，要看护城河是不是把公

司也困在旧城里。

对公司研究来说，可以用四个问题拆伟大企业困境。第一，旧利润池是否正在压制

新学习？第二，旧权力中心是否还能接收新事实？第三，旧文化是否能被拆成条件，而

不是被当成身份？第四，资源配置是否真的改变，还是只在叙事上转型？如果一个企业

说转型很多年，但最优秀的人、最多的钱、最高的权力、最重要的会议仍然围绕旧业

务，那转型大概率还没有进入系统。

关系和人生系统也有同构问题。一个人过去的成功方式，会变成他的自我认同。能

扛事、能控制、能解决、能学习、能跨域，这些都是优势；但如果下一阶段需要的是放

权、边界、慢节奏、身体优先、关系轻量化，旧优势就可能变成旧利润池。你舍不得放

弃它，因为它证明过你；你也很难更新它，因为你靠它赢过。个人版的伟大企业困境，

就是过去让你赢的方式，开始阻止你进入下一阶段。

所以本章不是在说伟大企业注定失败，而是在说伟大企业必须比普通企业更警惕自

己的成功。普通企业的问题容易暴露，伟大企业的问题容易被成功遮住。真正可贵的管

理层，不是永远正确，而是能让过去正确的东西继续接受现实审判；真正可贵的个人系

统，也不是永远强，而是能在旧强项不适配时，允许自己换一种方式活。伟大企业最危

险的时刻，不是它从未成功，而是它太有理由相信过去那套仍然会赢。

第四部分小结

第四部分讲的是权力如何改变人和组织。它不是说权力必然邪恶。权力是组织行

动、资源分配、责任承担和危机决策所必需的东西。但权力一旦集中，就会改变反馈系

统。别人会根据你的位置调整语言、延迟坏消息、过滤冲突、包装现实；成功会改变你

的因果解释，让你高估自己、低估环境；组织会宫廷化，因为当靠近权力中心比靠近事

实更有收益时，人们就会研究人，而不是研究事。

强人系统难传承，因为很多关键能力只存在于一个人身上，没有变成制度、框架和

可分担的判断机制。权力和真话之间天然有张力，因为真话会让权力不舒服，也会让说

真话的人承担风险。伟大企业会被自己的成功困住，因为旧路径、旧文化、旧利润池和

旧权力中心，会共同保护过去的成功方式。

这一部分留给现实判断的最小调用句是：当我处在优势、成功或权力位置时，我听

见的世界可能已经被过滤过。
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对投资，不要只看企业过去多成功，要看它是否还能听见真实、更新文化、调整资

源配置、让新事实进入权力中心。对公司研究，强创始人既可能是资产，也可能是脆弱

性；关键看能力是否制度化，反馈是否真实，组织是否能在创始人之外继续判断。对关

系，沉默不一定是认同；资源、情绪、表达、选择权都会形成权力，权力强的一方更要

主动创造真实反馈。对人生系统，过去能扛事、能解决、能控制的成功模式，不能自动

统治下一阶段人生。

第三部分说制度塑造行为，第四部分进一步说：当制度里出现权力中心，反馈会围

绕权力中心变形。下一部分要从权力中心走向更大的群体场域。权力会扭曲反馈，群众

和叙事会放大情绪。第五部分要问：为什么一群聪明人聚在一起，反而可能变得更盲

目？
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第五部分：群众、叙事和时代情

绪
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前面几部分分别讲了本能、制度和权力。第五部分要把镜头再拉远一点：一个人带

着本能进入制度，制度里有权力，权力会扭曲反馈；但历史上很多重大错误，不只是一

个人错，也不只是一个组织错，而是一群人、一个阶层、一个市场、一个社会、一个时

代，一起进入某种情绪和叙事。人看到别人相信，于是自己更相信；听见同一种语言，

于是以为这是常识；得到群体认可，于是把被认同误以为正确；看到反对者被排斥，于

是把沉默误以为共识。

这一部分不能写成“群众愚蠢论”。群众里有聪明人、专业人士、善良人和认真思考

的人。问题不是人一进入群体就突然智力下降，而是群体改变了判断环境。独立思考需

要慢、需要孤独、需要承受不被认同；群体叙事提供快、提供归属、提供身份、提供情

绪释放。一个人本来可能还会问“我是不是错了”，进入群体之后，他更容易问“谁和我

站在一起”。

叙事也不是坏东西。没有叙事，复杂现实无法被理解，群体无法协作，个人也很难

把经验组织成意义。问题不是叙事存在，而是叙事什么时候从“帮助理解现实”变成“替

代现实”。当一个叙事不再允许反例，不再承认代价，不再区分概率、赔率和边界，它

就开始从工具变成牢笼。第五部分要训练的，就是识别这种变化：我是在使用叙事，还

是被叙事使用？
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第 25 章：群众不是简单加总，而是情绪放大器

个人的恐惧、贪婪、愤怒、嫉妒、身份认同、道德冲动，一旦进入群体，就会互相

点燃。一个人害怕，可能只是谨慎；一群人害怕，可能变成恐慌。一个人贪婪，可能只

是冒险；一群人贪婪，可能变成泡沫。一个人生气，可能只是情绪；一群人生气，可能

变成猎巫。一个人觉得自己正确，可能只是固执；一群人觉得自己代表正确，就可能变

得危险。

群体为什么会放大情绪？第一，群体提供确认。当你看到很多人有同样情绪，你会

觉得自己的情绪更有理由。我不是一个人在害怕，大家都害怕，说明危险是真的；我不

是一个人在愤怒，大家都愤怒，说明对方真的不可原谅；我不是一个人在买入，大家都

买，说明机会真的来了。群体确认会把主观感受伪装成客观证据。

第二，群体降低责任。一个人行动，要面对自己；一群人行动，责任被稀释。“大

家都这样”“我只是跟着”“当时谁都这么想”，这些话在历史和市场里反复出现。责任一旦

被稀释，人就更容易做出独处时不会做的事。群体不是让人没有责任，而是让人感觉责

任不全在自己身上。

第三，群体同步情绪。社交媒体、市场价格、新闻标题、群聊、朋友圈、短视频、

会议掌声，都会制造一种同步节奏。大家同时兴奋、同时恐慌、同时愤怒、同时嘲笑某

种谨慎。同步情绪会降低个人的时间感，让人不愿意慢下来。一个人只要慢一点，就会

觉得自己被时代抛下；只要犹豫，就会觉得自己站错了队。

第四，群体保护身份。一个观点一旦和群体身份绑定，就不再只是观点。你相信某

个投资主题，可能代表你属于“懂未来的人”；你支持某个道德立场，可能代表你属于

“善良的人”；你反对某个对象，可能代表你属于“清醒的人”。这时，改变观点就不只是

更新判断，而像背叛身份。群体最强的地方，是它把判断问题变成归属问题。

投资市场就是最典型的群众情绪场。价格上涨时，价格本身会成为叙事证据：如果

这个故事不对，为什么这么多人买？如果这个公司不行，为什么股价一直涨？如果这个

行业没有未来，为什么资本不断涌入？价格不仅反映预期，也会制造预期。涨得越多，

越像正确；越像正确，越多人加入；越多人加入，价格越能继续证明故事。直到某个时

候，价格不再提供确认，情绪就会反向放大。
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南海泡沫、郁金香狂热、互联网泡沫、房地产泡沫、加密资产热潮，都有这种结

构。每一轮资产不同，语言不同，参与者不同，但群众情绪的反馈结构很相似：先有一

个真实火种，再有价格上涨，再有更多人把价格当成证据，再有媒体、专家、机构和身

边人的共同确认。一个人原本可能只是好奇，看到很多人加入后变成担心错过；原本只

是小仓位尝试，看到别人快速赚钱后变成身份焦虑；原本还会问估值，后来开始问自己

是不是太落后。

这种情绪场最厉害的地方，是它会改变人的自我感受。没有买的人不只是错过收

益，而像错过时代；提出风险的人不只是谨慎，而像不懂未来；选择小仓位的人不只是

保守，而像缺乏胆识。群众情绪把一个投资问题，变成身份考试。到了这个阶段，独立

判断的难度会大幅上升，因为你不再只是和市场波动对抗，也在和自己的地位焦虑、同

伴比较和时代归属感对抗。

这也是为什么真正的逆向判断很难。逆向不是嘴上说“我和大家不一样”，而是能承

受一段时间里别人看起来都比你聪明、更先进、更赚钱、更懂时代。很多人以为自己能

逆向，实际上只能在没有代价时逆向。一旦身边人都在赚钱，客户在质疑，朋友圈在晒

结果，媒体在寻找新时代英雄，逆向就不再是观点，而是心理压力。群众情绪考验的不

是智商，而是能否承受短期不被群体确认。

群众情绪也会让专业人士变形。基金经理不一定不知道估值高，分析师不一定不知

道假设激进，企业家不一定不知道行业过热，但他们也活在群体里。客户在问，同行在

买，媒体在写，老板在催，投资委员会在比较，短期排名在惩罚落后者。专业能力不能

自动抵抗群体情绪，除非制度允许人承受短期孤独。很多市场错误，不是因为没有聪明

人，而是因为聪明人也被放进了同一个情绪反馈系统。

公司内部也有群众效应。一个组织如果形成某种共同情绪，比如“我们一定站在未

来”“外界都不懂我们”“客户迟早会被教育”“竞争对手只是短视”，那么个体怀疑就很难表

达。每个人单独可能都知道有问题，但只要会议上大家都使用同一种语言，怀疑就会显

得不合群。群体情绪会把组织从面对现实，推向维护共同情绪。

公司研究时，要特别看组织是否有“集体兴奋期”。新战略发布后，所有人都在使用

同一套词，内部材料变得更像宣言，反对意见被解释为不理解战略，外部投资人也不断

奖励这个叙事，这时就要问：有没有人还在看客户、现金流、交付、留存和竞争？一个

组织可以有士气，但士气不能替代反馈。健康的组织会让兴奋服务现实，不健康的组织

会让现实服务兴奋。
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关系中也有群众效应。朋友、圈层、家人、社交媒体，会影响一个人如何解释关

系。某段关系可能很复杂，但外部叙事会把它压成“他就是不够爱你”“你就是太敏感”“真

正强大的人不需要解释”“你应该立刻离开”或“你应该无条件包容”。这些建议不一定错，

但一旦形成群体情绪，就会减少你对具体关系结构的观察。关系判断最怕被围观者的情

绪替代自己的现实。

人生系统中，AI 热潮、投资热点、社交媒体共识、同龄人比较、财富故事、使命

叙事，都可能形成群体场。杰哥需要特别警惕一种感觉：好像所有人都在往某个方向

跑，所以我也必须马上跑。真正成熟的判断，不是拒绝群体，而是识别群体情绪和真实

机会之间的差别。群众最强的地方，不是人多，而是人多之后，情绪会互相证明。

本章最小调用句是：当很多人同时拥有同一种情绪时，不要把这种同步误认为真

相。投资上，问价格是在反映事实，还是在制造事实；公司研究上，问组织共识有没有

反证通道；关系上，问外部圈层是否替代了你的观察；人生系统中，问时代情绪有没有

进入你的核心系统。

更具体一点，遇到群众情绪时，可以问三件事：第一，如果我暂时看不到别人怎么

做，我还会这样判断吗？第二，如果这个观点不会给我身份奖励，我还会相信它吗？第

三，如果我必须独自承担后果，而不能说“大家都这样”，我还会行动吗？这三个问题能

把人从群众场里拉回个人责任。

群众情绪不是永远错，但它永远需要被打折。真正好的群体判断，需要独立输入、

多元信息、真实反馈和允许少数人暂时难看。如果这些条件不存在，人数越多，未必越

接近真相，反而可能越接近共同幻觉。

所以，面对群众时最重要的不是自动反对，而是检查群体判断的生产条件。它是由

独立判断汇合而成，还是由同一种情绪互相复制而成？前者可能接近智慧，后者更像回

音室。

投资和人生里，最容易出错的时刻，往往就是回音室最热闹的时候。

热闹本身不是证据，安静也不等于错误。真正的证据要回到事实、代价和可验证结

果。
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第 26 章：叙事如何把复杂现实压成一句口号

所以叙事不是坏东西。问题在于，叙事会删除复杂性。现实通常有多重因素：制

度、利益、概率、时间、能力、运气、反例、代价、边界。叙事为了传播，会把这些东

西压缩成一句话。压缩本身不可避免，但压缩到某个程度之后，叙事就不再是地图，而

会变成遮眼布。它让人看得更快，也可能让人看得更少。

好的叙事让人更接近现实，坏的叙事让人更舒服地远离现实。好的叙事承认条件：

在什么情况下成立，什么发生说明我错了，代价是什么，反例在哪里。坏叙事则什么都

能解释。涨了说明叙事对，跌了说明市场不懂；客户买说明需求强，客户不买说明教育

不够；关系舒服说明灵魂契合，关系痛苦说明爱得太深。一个叙事越能吸收所有反证，

越要小心。

坏叙事通常还有几个特点。第一，它把复杂问题压成单一原因。所有问题都是资

本、都是某类人、都是旧制度、都是不够努力、都是不够相信。第二，它给人身份奖

励。你相信它，所以你更先进、更清醒、更正义、更懂未来。第三，它只讲愿景，不讲

代价。第四，它把反对者压成标签：落后、保守、冷血、不懂、站错队。这样的叙事不

只是解释现实，也在组织阵营。

还有一种坏叙事更隐蔽：它不是完全删除事实，而是选择性安排事实。它会挑选最

适合自己的案例，忽略不适合自己的样本；强调成功者，忽略幸存者偏差；强调长期趋

势，忽略路径中的破产、稀释和错误定价；强调某个人的牺牲，忽略制度激励；强调某

段关系的深情，忽略稳定伤害。叙事不需要撒谎，也可以通过排序和省略来误导。

投资叙事尤其需要警惕。一个行业确实可能有未来，一个技术确实可能重要，一个

公司确实可能优秀，但投资买的不是故事本身，而是未来现金流、竞争格局、资本回报

和当前价格之间的赔率。最危险的叙事，是把“方向正确”偷换成“公司正确”，再偷换成

“价格正确”，最后偷换成“仓位正确”。四件事一旦被压成一句话，投资者就很容易被叙

事带走。

互联网泡沫时期，“互联网会改变世界”这个大方向并没有错。后来的历史证明，互

联网确实重塑了商业、媒体、通信、广告、零售和社会连接。问题在于，方向正确并没

有拯救当时大量公司，也没有拯救过高价格。很多公司有网站、有流量、有故事，却没

有可持续商业模式、利润路径和资本纪律。叙事最容易欺骗人，不是因为它全假，而是
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因为它有一部分真。真实趋势给了叙事合法性，市场情绪给了叙事估值，投资者把两者

混在一起，就会把未来的伟大行业误买成当下的糟糕赔率。

AI 叙事也要按同样方式处理。AI 能不能提高生产力，是一个问题；哪家公司能捕

获价值，是另一个问题；当前价格是否已经透支未来，是第三个问题；自己应该拿多少

仓位，是第四个问题。叙事会本能地把四个问题压成一句“AI 是未来”。这句话也许没

错，但它不足以指导投资。真正有用的叙事必须愿意被拆成变量：成本、效率、客户付

费、数据权、分发权、竞争后利润、资本开支、监管和替代风险。

公司研究中，叙事要落到变量。管理层说长期主义，要看研发、人才、客户、资本

配置和短期压力下的选择；说 AI 化，要看成本、效率、数据、产品、客户付费和利润

留存；说生态，要看参与者为什么留下、谁捕获价值、网络效应是否真实；说全球化，

要看本地竞争、监管、渠道和文化适配。只要叙事不愿意落到这些问题，它就可能是在

逃避现实。

好的公司也需要叙事，但好公司会让叙事接受运营现实的校正。它说客户第一，就

要看客户留存、投诉处理和产品取舍；说技术领先，就要看研发效率、人才密度和产品

体验；说生态，就要看参与者是否真的获得收益；说长期，就要看管理层是否愿意承受

短期不好看。公司叙事最怕只向资本市场负责，不向客户和现金流负责。

关系中，叙事也很强。“我们是灵魂伴侣”“他只是还没准备好”“我必须负责到底”“真

正爱一个人就要包容”“我不能让别人失望”，这些叙事都可能有真实部分，也可能在保

护旧模式。关系叙事一旦替代行为观察，人就会忽略边界、责任、稳定性和现实后果。

判断一段关系，不要只问故事有多动人，要问它长期生产什么行为。

人生系统中，自我叙事也要不断检查。“我是 Owner”“我是解决问题的人”“我必须抓

住时代”“我不能落后”“我就是责任感强”，这些叙事都可能来自真实优势，但也可能继续

驱动过度承担和控制幻觉。叙事可以提供意义，但不能取消身体、边界和长期稳态。一

个叙事如果让你越来越不自由，它就需要被重新审查。

所以叙事的使用原则是：叙事可以启动行动，但不能替代验证；叙事可以提供意

义，但不能取消代价；叙事可以压缩现实，但不能删除反证。下一次遇到一句特别有力

量的话，先不要急着相信或反驳，先问它删除了什么。叙事的危险不在于它是假的，而

在于它可能用一部分真相，替代全部现实。

一个成熟的叙事，应该能被拆开，也能被更新。它不是一次讲完的口号，而是一套

可以持续校正的地图。地图要服务地形，叙事要服务现实。当地形变了，地图要改；当

现实反复打脸，叙事要退。最危险的不是没有叙事，而是叙事不再愿意被现实修改。
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对杰哥来说，叙事尤其要过“人生质量”这一关。一个叙事哪怕再高级，如果它让睡

眠变差、身体变紧、关系边界变弱、投资动作变急、注意力被外部节奏劫持，就不能直

接进入核心系统。好的叙事应该让人更清醒、更自由、更能行动，而不是更焦虑、更证

明、更想控制。

所以，每个重要叙事都可以写成一张小表：它解释了什么，删除了什么；它鼓励我

做什么，阻止我看见什么；它的反证条件是什么；如果它错了，我会付出什么代价。这

个动作看起来慢，却能把叙事从情绪工具，变成判断工具。

这张表尤其适合投资和关系。投资里，一句话叙事必须被拆成变量、赔率和仓位；

关系里，一段动人故事必须被拆成行为、边界和长期后果。只要一个叙事拒绝被拆，它

就不应该直接指导行动。

好的叙事不会害怕细节，因为细节会让它更精确；坏的叙事害怕细节，因为细节会

破坏它的完整感。

因此，越是漂亮的叙事，越要把它带到细节里走一遍。客户是否真的付费，朋友是

否真的尊重边界，身体是否真的变好，现金流是否真的改善，时间是否真的更自由。细

节不是叙事的敌人，细节是叙事的审计。

如果一个叙事只能在宏大层面成立，一进入日常行为、现金流、关系边界和身体反

馈就失效，它就还不是可以行动的判断，只是情绪和意义的包装。

行动前，叙事必须落地。

落不了地，就先不要下注行动。
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第 27 章：为什么坏叙事通常比好事实传播得快

第一种燃料是恐惧。恐惧叙事传播快，因为人宁愿误信危险，也不愿错过危险。市

场里，恐惧会让人相信崩盘故事；关系里，恐惧会让人相信失去故事；人生里，恐惧会

让人相信错过时代故事。恐惧叙事不需要完整证据，只需要一个足够生动的下行情景。

只要它让人脑中出现“如果是真的怎么办”，传播就已经开始。

第二种燃料是愤怒。愤怒叙事给人一种清晰感：问题出在某个坏人、坏公司、坏群

体、坏制度。愤怒会降低复杂性，因为复杂性会削弱攻击快感。一个能让人愤怒的故

事，通常比一个要求人理解制度、激励和历史条件的解释传播得更快。社交媒体特别适

合愤怒，因为愤怒天然适合短句、截图、转发和站队。

第三种燃料是嫉妒。嫉妒很少以嫉妒的名字出现，它常常披着正义、审美、理性和

批判的外衣。某个成功者、某家公司、某个群体、某个圈层，一旦被叙事塑造成“不

配”，嫉妒就会获得道德许可。投资市场里，别人赚钱会让人痛苦；如果能找到一个叙

事证明对方只是运气、泡沫、割韭菜或不道德，这种痛苦就会被安放。

第四种燃料是身份。人传播某个叙事，不只是因为它有信息，也因为它表达自己属

于哪里。相信某个投资主题，可能意味着自己站在未来；批判某类人，可能意味着自己

站在正义；使用某些词，可能意味着自己属于更高级的圈层。身份一旦进入叙事，事实

就很难单独发挥作用，因为改变观点不只是改判断，而像背叛自己所属群体。

社交媒体把这些燃料组合得很高效。平台奖励强情绪、短表达、明确立场和高互

动。一个谨慎、条件化、承认不确定的分析，传播上天然吃亏；一个愤怒、确定、敌我

分明的叙事，传播上天然占优。久而久之，很多人会误以为传播更快的东西更重要，声

音更大的观点更真实，互动更多的情绪更代表共识。

这就是为什么现代人更需要“传播折扣”。看到一个观点传播很快，不应该立刻提高

它的可信度，反而应该先问它适配了什么传播机制。它是不是足够短？是不是激活了愤

怒？是不是制造了敌人？是不是给了转发者身份奖励？是不是让复杂问题看起来突然很

简单？这些传播优势和真实性没有必然关系。坏叙事像高糖食物，入口快，反馈强，但

不等于有营养。

金融市场里的传播折扣尤其重要。一个股票故事如果非常适合转发，通常说明它足

够简单、足够激动人心、足够容易让人感觉自己站在未来。可是好投资很多时候并不适
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合传播：它可能无聊、慢、反人性、不够性感，甚至需要承受很长时间的误解。芒格式

判断常常不热闹，因为它要问能力圈、赔率、反证、下行和机会成本。这些东西传播性

弱，但决策价值强。

坏叙事还会借助“半懂不懂”的状态传播。一个人完全不懂时，可能还会谨慎；懂一

点时，反而最容易自信。很多金融产品、技术概念、宏观叙事、商业模式，都在这个区

域传播。词听过，逻辑大概懂，细节不清楚，但群体已经在兴奋，于是人会用熟悉感替

代理解。传播最喜欢这种状态：足够懂到愿意转发，不够懂到能够质疑。

投资市场里，坏叙事传播尤其快。牛市中，最快传播的是“这次真的不一样”；熊市

中，最快传播的是“一切都完了”。前者激活贪婪、身份和 FOMO，后者激活恐惧和自

保。真正有用的投资判断通常没有这么爽，它会说趋势可能真实但估值太贵，公司可能

优秀但赔率不足，短期可能下跌但长期价值未必变坏。这种话不适合传播，却更接近决

策。

公司里，坏叙事也会传播。比如“总部不懂一线”“某部门总是拖后腿”“这个项目是老

板面子工程”“客户都很低端”“年轻人都不行”。这些内部叙事如果不被事实校正，会影响

资源分配和组织判断。它们让人不再看具体问题，而是把问题装进现成故事。组织里的

坏叙事越多，协作成本越高。

坏叙事在公司里还有一个危害：它让问题失去主人。只要说“都是总部的问题”，一

线就不用看自己的执行；只要说“都是市场不成熟”，产品就不用看客户价值；只要说

“都是年轻人不行”，管理层就不用看制度和激励；只要说“都是老板的问题”，中层就不

用看自己的责任。坏叙事让人获得解释，同时逃避行动。

对抗坏叙事，最好不要只说“你这个不对”。因为坏叙事通常满足了某种心理需求：

恐惧需要安全感，愤怒需要出口，嫉妒需要解释，身份需要归属。直接否定它，常常会

让人更防御。更有效的办法，是把它拆成可验证问题：具体事实是什么，概率多大，代

价在哪，反例有没有，行动建议是什么。一个叙事如果拆不成行动问题，就要小心它只

是在提供情绪消费。

在个人系统里，也要减少坏叙事的入口。不要在疲惫、焦虑、嫉妒、刚亏钱、刚被

关系刺激的时候大量摄入社交媒体。人在这些状态下，会自然寻找能解释痛苦的故事，

而不是寻找真实。坏叙事最喜欢人在脆弱时进入，因为那时人最需要快速确定性。

所以信息摄入本身也要有规则。状态差时，不做重大判断；情绪高时，不传播强叙

事；刚被刺激时，不把别人的解释立刻装进自己的系统。很多误判不是从判断开始，而

是从错误时间摄入错误叙事开始。
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这也是一种认知卫生。不是所有信息都值得进入系统，不是所有解释都配拥有行动

权。

坏叙事一旦获得行动权，就会从“我听过一个故事”变成“我按这个故事生活和下

注”。真正要守住的是这一道门。

守住这道门，就是守住判断主权。

关系里，坏叙事传播更快。朋友听到一段关系冲突，往往会迅速提供一个角色分

配：谁是受害者，谁是加害者，谁应该道歉，谁应该离开。这样的叙事能安慰人，但不

一定帮助人理解系统。人生系统中，坏叙事也会内化：“我总是错过”“我不够好”“别人都

比我快”“我必须证明自己”。这些故事传播到内心之后，会变成自我操作系统。

对抗坏叙事，不能只靠说真话。真话如果没有结构，传播不过坏叙事。更好的方法

是：第一，遇到强情绪叙事，先延迟；第二，找真正能挑战叙事的反方，而不是找一个

弱反方来证明自己；第三，把叙事拆成变量；第四，问它靠什么传播，是事实、恐惧、

愤怒、嫉妒，还是身份；第五，问它有决策价值，还是只有情绪价值。

本章最小调用句是：传播速度不是真实性，情绪强度不是证据强度。投资上，不要

因为一个故事传播快就提高仓位；公司研究上，不要让行业热词替代变量；关系判断

上，不要让旁观者叙事替代你的事实；人生系统中，不要让社交媒体的群体情绪接管自

己的节奏。
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第 28 章：时代精神如何制造集体盲区

一个时代会告诉人们：什么叫成功，什么叫体面，什么叫进步，什么叫落后，什么

值得追求，什么不值得讨论，什么风险可以忽略，什么代价可以接受，什么声音显得不

合时宜。时代精神制造集体盲区，不是靠禁止所有人思考，而是靠设定默认前提。一旦

某个前提成为空气，质疑它的人会显得奇怪。

时代精神通常和成功经验绑定。一个时代为什么相信某种东西？因为它在一段时间

里真的有效。高速增长真的带来财富，全球化真的提升效率，互联网真的改变生活，房

地产真的创造资产效应，AI 真的提升生产力，价值投资真的在长期有效。这些都可能

是真的。危险在于，人会从“过去有效”推导出“永远有效”，从“趋势真实”推导出“没有代

价”，从“方向重要”推导出“任何价格都合理”。

投资中，时代精神尤其危险。每一轮大机会都会形成一套时代语言：新经济、平

台、生态、流量、心智、硬科技、新能源、AI、出海、长期主义。这些词不是问题，问

题是当词变成时代通行证时，很多人会停止追问具体变量。只要贴上时代词，就自动显

得有未来；只要不使用时代词，就显得落后。这时语言开始替代分析。

公司也会被时代精神带走。管理层会觉得不做某个方向就不够先进，投资人会要求

公司讲某种故事，员工会用时代语言评价战略，媒体会寻找符合时代精神的英雄。于是

公司可能不是因为能力和赔率而进入某个领域，而是因为不进入就显得没有未来。很多

战略错误不是来自无知，而是来自不愿意被时代语言排除在外。

历史上，全球化、金融创新、房地产长期上涨、互联网乌托邦，都曾经在某些阶段

成为空气。它们不是全错，恰恰因为有真实成功，才更像真理。全球化确实提高效率，

但也会带来脆弱供应链和分配问题；金融创新确实提高流动性，但也可能隐藏杠杆；房

地产确实能承载城市化和信用扩张，但不可能永远脱离收入和人口；互联网确实连接世

界，但平台权力、注意力操控和信息污染也随之而来。

房地产时代精神很适合说明“空气”的力量。在一些高速城市化和信用扩张阶段，买

房确实改变了很多家庭的财富命运。于是经验慢慢变成常识，常识再变成信仰：房价长

期上涨，核心地段稀缺，土地财政和银行体系会支撑，普通人不买就会被甩下。这个叙

事不是凭空来的，它来自一段时间的真实奖励。问题在于，当人口、收入、杠杆、政策
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和预期发生变化时，旧常识仍然会留在人心里。时代精神最难破的地方，就是它曾经让

很多人赢过。

全球化也是如此。很长一段时间里，效率、外包、供应链优化、全球市场、低通胀

和跨国资本流动，构成了商业世界的默认前提。很多企业、投资者和政策制定者都在这

个前提下做决策。后来地缘政治、供应链安全、产业政策和社会分配问题重新浮现，人

们才发现效率不是唯一变量。全球化并没有简单结束，但旧时代那种“效率自动压倒一

切”的空气被打破了。回头看，这不是某一天突然变化，而是长期被忽略的代价重新进

入系统。

AI 时代尤其需要这种警惕。AI 真实重要，它会改变学习、写作、研究、投资、公

司、组织和个人能力边界。但越是真实重要，越容易形成时代情绪。所有人都在说

AI，所有工具都要 AI 化，所有投资都讲 AI，所有人都怕错过。这时更需要慢。慢不是

拒绝 AI，而是防止时代情绪劫持判断。要问 AI 在这里具体改变了什么变量，成本降低

了吗，能力增强了吗，流程改变了吗，护城河变化了吗，谁捕获价值，风险在哪里，对

我的人生质量公式有什么帮助。

关系和人生也有时代精神。某个时代强调奋斗，某个时代强调自由，某个时代强调

效率，某个时代强调松弛，某个时代强调自我实现。这些价值都有意义，但如果不经过

个人系统校准，它们都会变成外部命令。奋斗可以变成自我压榨，自由可以变成逃避责

任，效率可以变成生命被工具化，松弛可以变成不愿承担，自我实现可以变成自恋。

识别时代精神，需要几个动作。第一，找默认前提：这个时代哪些话不用证明？第

二，找不能说的话：哪些质疑一说出来就显得落后、冷血、不懂、保守？第三，找被忽

略的代价：每个时代精神都会美化某些收益，遮住某些成本。第四，找反例：哪些事实

已经不符合主流叙事，但被解释掉了？第五，拉长历史：这个时代觉得新鲜的东西，历

史上有没有相似结构？

还要找“受益者”。每个时代精神背后，通常都有某些受益结构。房地产叙事背后有

土地、金融、开发、家庭资产配置和地方财政；全球化叙事背后有跨国公司、消费者低

价、资本流动和效率红利；AI 叙事背后有芯片、云、模型、应用、资本市场和人才重

新定价。受益者不代表叙事是假的，但能提醒我们：某些语言为什么会被反复强化，某

些代价为什么会被轻描淡写。

时代精神还会影响“好人生”的定义。某个时代说好人生是稳定体面，另一个时代说

好人生是拼命增长，再一个时代说好人生是松弛自由。每一种定义都可能有价值，也都

可能变成压力。杰哥的长期人生系统不能直接接受时代给出的好人生模板，而要回到自
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己的公式：健康、自由、关系边界、学习、投资、写作、幸福和稳态。时代精神可以提

供素材，不能直接提供答案。

本章最小调用句是：不要把时代空气直接吸进核心系统。投资上，趋势真实不等于

公司、价格、仓位都正确；公司研究上，时代主题不能替代能力、现金流和资本配置；

关系上，流行价值观不能替代具体边界；人生系统中，外部时代精神必须经过自己的公

式过滤。时代精神最厉害的地方，是让一代人把空气误认为真理。

时代精神还要用“反事实”来检验。如果我不是生活在这个时代，如果身边人都不讨

论这个词，如果媒体不给它掌声，如果资本市场暂时不奖励它，我还会认为它重要吗？

如果答案明显变弱，就说明其中有一部分不是判断，而是空气。空气不是不能吸，但不

能当成真理。

对投资来说，最好的防护是把时代词翻译成财务和竞争变量。AI 翻译成成本、收

入、利润率、数据权、客户粘性和资本开支；出海翻译成本地化、渠道、监管、汇率和

竞争；长期主义翻译成资本配置、研发、品牌和管理层激励。只要不能翻译，词就还是

词，不是判断。

时代精神还要接受“位置测试”。你处在什么位置，就容易相信什么时代语言。创业

者容易相信增长和使命，投资者容易相信赛道和赔率，管理层容易相信战略和组织，消

费者容易相信潮流和身份。位置不是罪，但位置会制造盲区。一个人越知道自己的位

置，越不容易把位置里的语言误认为普遍真理。

对杰哥来说，AI 时代的关键不是追赶所有 AI 热词，而是把 AI 放进自己的长期系

统：它是否提高研究质量，是否降低写作摩擦，是否增强公司研究，是否帮助投资复

盘，是否改善生活质量。不能改善这些东西的 AI 热闹，最多是外部噪音。

时代精神最擅长把外部紧迫感伪装成内部使命。真正属于你的使命，应该让系统更

稳、更清楚、更能长期行动；如果它只是让你更急、更散、更怕落后，那可能只是时代

情绪借用了使命这个词。

所以识别时代精神，不是为了退出时代，而是为了不被时代牵着鼻子走。真正好的

位置，是既能使用时代工具，又不把时代情绪当成自己的主人。

这也是学习历史的意义：历史不能让人脱离时代，但能让人意识到自己身在时代之

中。只要知道自己吸入的是空气，而不是真理，就已经多了一层自由。

这一层自由很小，但很珍贵。
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第 29 章：道德热情为什么会滑向迫害冲动

最危险的时刻，是一个人不觉得自己在攻击别人，而觉得自己在执行正义。这时他

会更少自我怀疑，因为怀疑自己，似乎就是背叛正义。历史中很多极端行为，并不是以

“我要作恶”的方式出现。它们常常以更高尚的语言出现：为了人民，为了未来，为了纯

洁，为了正义，为了进步，为了惩罚坏人，为了保护受害者。

这些词本身不坏。但当它们被用来取消复杂性、取消程序、取消比例、取消对人的

基本尊重时，道德热情就开始变形。道德热情滑向迫害冲动，通常有几个步骤。第一，

复杂问题被简化成道德问题。本来一个问题可能有制度、历史、利益、信息、能力、误

判、环境等多重因素，但群体叙事把它压成谁好谁坏、谁正义谁邪恶。

第二，对方被标签化。对方不再是具体的人，而是某类人、某阵营、某种恶的代

表。一旦人变成标签，伤害就更容易被合理化。第三，程序被视为保护坏人。任何要求

证据、边界、比例、程序、反方意见的人，都会被怀疑是不是站在坏人那边。第四，惩

罚带来快感。看到对方被羞辱、失去、下场不好，群体会获得一种正义完成感。第五，

群体开始寻找新的目标，因为道德热情一旦变成身份和情绪回路，就需要持续燃料。

法国大革命提供了一个经典样本。它不是从荒谬开始，而是从真实的不公、财政危

机、阶层矛盾和政治改革诉求开始。问题在于，当正义语言、群众动员、敌我划分和暴

力机制结合之后，程序和比例会越来越难保留。越是相信自己代表历史和人民，越容易

把怀疑者、温和者、程序主义者视为阻碍。正义感如果没有制度约束，会从反抗压迫滑

向制造新的压迫。

20 世纪的许多意识形态狂热，也有类似结构。它们往往不是只靠利益动员，而是

靠未来叙事和道德承诺动员：为了新社会、为了更纯洁的共同体、为了历史方向、为了

消灭旧世界。愿景越高，现实中的代价越容易被合理化；未来越伟大，当下的人越容易

被当成材料。历史教训不是不要理想，而是理想一旦拒绝程序、比例和反证，就会开始

吃人。

现代舆论场里的道德审判，是这种机制的轻量版本。一个事件刚出现，事实还不完

整，角色已经分好；证据还在变化，立场已经固定；程序还没展开，惩罚冲动已经出

现。很多人转发、评论、攻击时，并不觉得自己在伤害具体的人，而觉得自己在参与正
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义。可是如果事实后来反转，群体很少完整承担责任。道德热情给了人即时快感，事实

校正却来得很慢。

这不是说公共批评不重要，也不是说所有舆论监督都错。恰恰相反，很多不公需要

被看见，很多权力需要外部压力。但成熟的道德热情必须保留三个东西：事实更新的空

间，程序和比例的边界，对具体人的基本尊重。如果没有这些东西，正义语言就可能变

成情绪暴力的外衣。一个人越确信自己站在正义一边，越要保留一点对自己冲动的怀

疑。

历史上最可怕的道德热情，往往不是没有理由，而是理由太完整。它能解释为什么

敌人可恨，为什么程序太慢，为什么温和者懦弱，为什么牺牲是必要的，为什么怀疑是

背叛。一个叙事一旦把所有刹车都解释成软弱，它就具备了滑向迫害的条件。真正成熟

的正义感，不是永远刹车，而是知道什么时候必须刹车。

投资和商业中，道德热情也会出现。某家公司被贴上邪恶标签，某类商业模式被贴

上原罪，某个创始人被神化或妖魔化，某个行业被认为天然先进或天然落后。道德判断

当然不是不能做，有些商业模式确实伤害用户，有些管理层确实不诚信，有些行业确实

有负外部性。但投资判断不能只停在道德热情，还要问事实、激励、现金流、制度、监

管、竞争、用户和价格。否则，道德感会让人只看自己想看的证据。

商业判断中，道德热情最容易制造两个极端：神化和妖魔化。神化时，一个公司因

为做了某件被认为先进的事，就被赋予过高道德光环，投资者忽略估值、竞争和执行；

妖魔化时，一个公司因为处在某个不受欢迎行业，就被一概否定，投资者忽略现金流、

监管改善和真实用户需求。价值投资需要道德底线，但不能用道德情绪替代商业分析。

关系里，道德热情更常见。一段冲突中，人很容易把自己放在受害者位置，把对方

放在加害者位置。有时这是真的，但也有很多时候，关系问题是双方模式、边界、误

解、需求、责任分配和情绪反应共同造成的。如果一个人太快进入道德审判，就会失去

学习机会。他只会问“我怎样证明对方错”，而不是问“这个关系系统为什么稳定地产生

这种痛苦”。

人生系统中，道德热情也可能内化成自我迫害。我不够努力，所以我错；我没有抓

住机会，所以我差；我有情绪，所以我不成熟；我想休息，所以我懒。这些内在审判看

起来像自我要求，实际上可能是在迫害自己。对杰哥来说，过去 Owner 模式里有一种

强责任伦理，它很有价值。但如果责任伦理过强，也可能变成：只要系统有问题，就是

我还不够负责；只要别人没做好，就是我没有安排好；只要关系出问题，就是我必须解

决。
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道德热情需要几个刹车。第一，事实刹车：我知道的事实足够吗？第二，比例刹

车：这个惩罚、反应、行动和问题本身成比例吗？第三，人性刹车：我是否还把对方看

成具体的人，而不是标签？第四，反身刹车：如果同样标准用在我身上，我能接受吗？

这些刹车不是为了削弱正义，而是为了防止正义变成另一种伤害。

对自己也要用这些刹车。事实刹车：我真的做错了什么，还是只是没有满足旧

Owner 模式的高压标准？比例刹车：这件事值得我这样惩罚自己吗？人性刹车：我是否

把自己当成一个具体的人，还是当成必须无限承担的工具？反身刹车：如果朋友这样对

自己，我会觉得合理吗？很多自我修行的第一步，不是更用力，而是停止用道德语言伤

害自己。

道德热情真正成熟之后，会从惩罚冲动转向建设冲动。它不只问“谁该被打倒”，还

问“什么制度能减少类似问题”；不只问“谁错了”，还问“怎样降低再犯概率”；不只问“我

要如何证明自己站在正义一边”，还问“我的行动是否真的减少伤害”。这一步很难，因

为建设比审判慢，制度比情绪复杂，比例感比愤怒更不容易传播。

这也是为什么芒格式判断会提醒人远离道德炫耀。道德炫耀给人即时奖励，却不一

定改善现实。一个人越想通过道德语言证明自己，越容易忽略事实、激励和后果。真正

有价值的正义感，应该能落到制度设计、行为改变、边界维护和长期结果，而不是停留

在情绪姿态上。

关系里尤其要警惕道德炫耀。一个人反复证明自己更委屈、更善良、更负责，可能

会在道德上赢，却在关系系统上输。真正重要的问题不是谁的道德形象更好，而是这段

关系是否更真实、更有边界、更少伤害、更能承担后果。道德语言如果不能让关系变

好，就可能只是在给痛苦加冕。

对自己也是一样。内在道德审判如果不能带来更好的规则、更清楚的边界和更稳定

的生活，它就不是修行，而是内耗。

所以道德热情也要接受结果检验：它有没有减少伤害，有没有改善制度，有没有让

人更真实地承担责任。如果只是让自己更愤怒、更优越、更想惩罚，它就已经偏离了正

义。

正义感如果不能降低未来伤害，就容易退化成当下快感。成熟的道德热情，最后一

定要回到事实、制度、比例和人的具体处境。

否则，一个人可能在语言上越来越正义，在现实中却越来越粗暴。真正困难的不是

产生愤怒，而是让愤怒经过事实、程序和建设性的出口。

能建设的愤怒，才比单纯惩罚更接近正义。

144



如果一场道德行动只留下更多恐惧、标签和报复，而没有留下更好的规则，它就需

要被重新审视。

本章最小调用句是：道德热情最危险的时刻，是它让人以为自己越不怀疑，越接近

正义。投资上，别让道德感替代事实和赔率；关系上，别让受害者叙事吞掉系统分析；

人生系统中，别用高尚语言迫害自己。真正成熟的正义感，必须能容纳事实、程序、比

例和反省。
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第 30 章：案例：每一代人都觉得自己站在历史

正确一边

所谓历史正确感，就是把一个方向、一个身份、一个群体或一种行动，包装成历史

本身的要求。它不只是说“我认为这件事对”，而是说“历史会证明我对”。这会给人很强

的心理优势：反对者不是有不同判断，而是落后；怀疑者不是谨慎，而是没有远见；要

求边界和代价的人，不是在保护系统，而是在拖累时代。

法国大革命就是一个重要样本。它确实面对旧制度的不公、财政危机、阶层特权和

政治僵化。革命中的很多诉求并非虚假，自由、平等、公民权利、制度重建，都有真实

正当性。问题在于，当一场运动越来越相信自己代表历史方向时，它就更难容纳程序、

比例和反对意见。过去的压迫者需要被纠正，但纠正一旦和群众激情、敌我叙事、暴力

工具结合，就会从制度变革滑向恐怖逻辑。

这个案例的重点不是说革命诉求都是错的，而是说真实正义也可能被历史正确感劫

持。一个方向有真实正当性，不等于所有行动都有正当性；一个旧制度有问题，不等于

新权力不需要约束；一个群体曾经受压迫，不等于它获得惩罚一切人的道德豁免。历史

正确感最危险的地方，是让人把目标的正当性，转移到手段的无限性上。

20 世纪的意识形态狂热也反复展示这一点。很多运动都承诺未来：更平等、更纯

洁、更强大、更科学、更合理、更符合历史方向。它们常常能吸引聪明、理想主义、愿

意牺牲的人。问题在于，当未来叙事被绝对化，现实中的个体就容易被工具化。为了未

来，可以压制现在；为了整体，可以牺牲个人；为了历史方向，可以取消程序。后人看

到代价时会震惊，但当时的人往往是在宏大语言中行动。

这种宏大语言最危险的地方，是它能把当下痛苦延期结算。今天的牺牲，明天会被

证明；今天的沉默，未来会有意义；今天的不公，是为了更大的公正；今天的粗暴，是

为了历史的加速。只要未来足够宏大，当下就会变得很小。历史正确感不是让人没有同

情心，而是让人的同情心被重新分配：抽象的未来人变得重要，眼前具体的人变得可以

牺牲。

互联网乌托邦也有这种延期结构。早期很多人相信，只要信息更自由，社会就会更

理性；只要人人可以发声，权力就会更分散；只要连接成本下降，人类理解就会增加。

这些判断有真实部分，也确实带来很多进步。但后来我们看见，更多信息不自动等于更
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多智慧，更多表达不自动等于更多理解，更多连接也可能带来更多操控、比较、愤怒和

群体极化。历史正确感的问题，不是看见了一个真实方向，而是没有同时看见人性会如

何进入这个方向。

互联网早期也有自己的历史正确感。开放、连接、信息自由、去中心化、人人发

声，这些词都很美，也有真实贡献。互联网确实改变了知识传播、商业组织和社会连

接。但后来平台权力、注意力竞争、隐私问题、算法放大、信息污染和情绪极化也一起

出现。早期乌托邦叙事不是完全错误，而是不完整。它看见了连接的解放性，却低估了

连接之后的权力、激励和人性。

更早的工业化、殖民扩张和现代化叙事，也常常带着历史正确感。铁路、电力、工

厂、城市、科学管理、现代国家能力，都真实提高了人类生产力；但在某些语境里，

“进步”也被用来合理化剥夺、压迫、文化傲慢和环境代价。历史不是简单告诉我们进步

是假的，而是提醒我们：进步叙事如果不问谁受益、谁付代价、谁有选择权、谁被沉

默，它就会把复杂现实压成胜利者语言。

这也是为什么学习历史不能只站在胜利者叙事里。很多后来被称为进步的过程，在

当时包含大量具体人的损失、迁徙、身份瓦解和生活破坏。历史的长期结果可能包含真

实进步，但这不等于短期代价可以被轻描淡写。一个成熟的历史判断，要同时看方向、

路径、代价和替代方案。只看方向，就容易变成历史正确感；只看代价，又可能看不见

真实进步。

AI 时代也正在形成开放式的历史正确感。AI 真实重要，这一点不用否认。它会改

变学习、写作、软件、研究、公司效率、知识劳动和个人能力边界。但越是真实重要，

越容易被包装成“站在未来一边”。一旦某个方向被说成历史必然，人就容易跳过具体问

题：谁捕获价值，成本是否真的下降，模型能力是否稳定进入流程，数据和分发权在谁

手里，监管和安全问题如何处理，普通人生活质量是否真的改善。

AI 叙事中最需要警惕的，不是热情，而是“反对者落后化”。只要有人提出成本、

版权、就业、隐私、幻觉、安全、垄断、注意力和教育问题，就被简单归类为不懂技术

或害怕未来，这本身就是历史正确感的信号。真正尊重未来的人，不会害怕讨论代价。

只有把代价也放进系统，未来叙事才有可能成熟。否则，所谓拥抱未来，很可能只是拥

抱一部分人的收益，推迟另一部分人的成本。

投资者尤其容易被历史正确感吸引。如果一个机会被包装成“站在历史正确一边”，

它会同时激活贪婪、身份和使命感。普通投资只是赚钱，历史正确投资像参与未来。于

是人会把仓位变成信仰，把估值纪律看成落后，把反证条件看成不够理解时代。可是投

147



资里必须区分四件事：方向正确、公司正确、价格正确、仓位正确。历史正确感最容易

把四件事压成一件事。

在公司研究中，历史正确感会让管理层把战略问题变成信仰问题。一个公司如果相

信自己代表未来，就容易把客户不买解释成客户落后，把现金流恶化解释成长期投入，

把员工质疑解释成文化不够一致，把竞争对手的优势解释成短期噪音。早期创新确实需

要信念，但信念必须接受现实校正。没有现实校正的信念，会把公司带入自我封闭。

对投资者来说，一个简单的检查是：这个公司或行业的叙事，是否仍然允许“我们

可能错了”？如果不允许，估值再漂亮、市场再热、语言再高级，都要小心。真正好的

未来公司，不只是会讲未来，而是能把未来拆成今天的验证路径。

公司中也会有历史正确感。一个创始人可能相信自己代表新商业文明，一个行业可

能相信自己代表技术进步，一个组织可能相信外界不懂自己。早期这有助于组织克服困

难，因为真正创新往往需要抵抗外部怀疑。但如果这种信念不接受客户、现金流、组织

能力和资本回报的检验，它就会变成宗教化文化。公司不是因为相信未来就会拥有未

来，它必须把未来落实成产品、用户、利润、组织和可持续资本配置。

关系和人生系统中，也有小型历史正确感。一个人可能觉得自己终于找到了真正的

爱，所以所有边界都可以让路；觉得自己终于进入新的使命，所以身体和关系都可以暂

时牺牲；觉得自己终于抓住 AI 时代，所以节奏可以被外部热潮接管；觉得自己终于从

旧模式中觉醒，所以过去的一切都要被否定。这些叙事都有可能包含真实变化，但只要

它们拒绝代价、边界和反证，就会变危险。

历史正确感通常由几种东西组成。第一，真实变化。没有真实变化，叙事很难持

续。第二，早期成功。价格上涨、技术突破、制度扩张、舆论胜利、商业增长，都会强

化历史正确感。第三，身份奖励。相信者觉得自己更先进、更勇敢、更清醒。第四，道

德语言。怀疑者被压成落后、短视或不正确。第五，反证消化机制。所有坏消息都被解

释为暂时、外部、误解或敌意。

危险在于，历史正确感会降低三个东西。第一，降低对价格的敏感度。既然是未

来，贵一点似乎可以接受。第二，降低对手段的约束。既然目标正确，过程中的粗暴、

牺牲和伤害似乎可以被合理化。第三，降低对自己的怀疑。既然我站在历史一边，反思

就像动摇。一个系统一旦同时降低价格纪律、手段约束和自我怀疑，就很容易走向错

误。

避免被历史正确感劫持，需要几个检查问题。第一，这个方向真实，不代表哪几件

事也真实？第二，这个叙事是否把反对者简单定义为落后或邪恶？第三，它讲了收益，
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也讲了代价吗？第四，它有没有失败路径和纠错机制？第五，如果未来没有按它说的发

生，我会在哪些信号出现时承认自己错？第六，我是在判断现实，还是在确认身份？

对投资来说，还要加四个问题：第一，这个方向即使正确，谁能赚钱？第二，即使

这家公司能赚钱，现在价格是否合理？第三，即使价格合理，我的仓位是否能承受错

误？第四，如果市场用三年时间证明我暂时不对，我的系统能否活下来？历史正确感喜

欢大方向，投资必须落到现金流、赔率和生存能力。

对人生来说，也要加四个问题：第一，这个新叙事是否真的改善我的生活质量，还

是只改善我的身份感？第二，它是否尊重身体、关系、边界和长期稳态？第三，它是否

让我更自由，还是让我换一种方式被驱赶？第四，如果我不参与这股时代情绪，我真正

会失去什么？这些问题能把宏大叙事拉回个人系统。

对公司研究来说，还要看三件事。第一，历史正确感有没有让管理层低估客户真实

选择。客户不买，不一定是客户落后，也可能是产品不够好、价格不合适、场景不成

立。第二，历史正确感有没有让公司低估竞争。站在未来一边，不代表只有你能站在那

里。第三，历史正确感有没有让资本配置失去纪律。一个公司越相信自己代表未来，越

要看它是否还能克制烧钱、并购和扩张冲动。

第 30 章作为案例章，最后要把这些样本压回同一个机制：真实变化提供火种，早

期成功提供证据，群体身份提供归属，道德语言提供优越感，反证消化机制保护叙事。

法国大革命、意识形态狂热、互联网乌托邦、AI 热潮、投资主题和个人使命叙事，表

面完全不同，底层却反复出现这条链。看见这条链，历史就不再只是过去的故事，而变

成当下的预警系统。

还要补一个关键边界：并不是所有相信未来的人都错，也不是所有历史正确感都会

导致灾难。人类确实需要愿景，需要敢于离开旧秩序的人，需要不被当下共识困住的创

造者。问题在于，愿景必须保留反证，创造必须保留代价意识，改变必须保留程序和比

例。没有这些东西，未来叙事就会从创造力变成支配力。

所以第 30 章真正要训练的，不是犬儒，而是带刹车的理想主义。既不要因为历史

上理想曾经变形，就拒绝所有未来；也不要因为未来听起来正确，就取消今天的判断纪

律。成熟的人可以相信未来，但不会把未来当成豁免证。

落实到投资，就是可以相信 AI、新能源、全球化、出海、消费升级或任何真实趋

势，但必须保留价格纪律和仓位纪律。落实到公司研究，就是可以欣赏创始人的使命

感，但必须看现金流、组织能力和反馈通道。落实到人生系统，就是可以拥抱新阶段，

但必须看身体、关系、自由和长期稳态有没有真的变好。
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这就是历史正确感的最后一层检验：它是否允许现实回来。一个不允许现实回来的

未来叙事，再宏大也只是新的牢笼。

真正有生命力的未来叙事，不怕被现实修正。它会因为事实而变得更精确，而不是

因为事实而恼羞成怒。能不能接受现实回来，是区分理想和幻觉的关键。

所以，第 30 章不是要求人放弃未来，而是要求人在相信未来时保留现实感。没有

未来感，人会被旧世界困住；没有现实感，人会被新故事带走。成熟的判断，是既能看

见方向，也能计算路径、代价、赔率和边界。

这也是杰哥写这本书真正要用的地方：不是让自己变成冷眼旁观的人，而是在最想

投入、最想相信、最怕错过的时候，还能保留一套检查系统。

有了这套检查系统，热情仍然可以存在，行动仍然可以发生，只是它们不再直接越

过事实、价格、边界和身体反馈。

这才是可以长期使用、也经得起现实校正的成熟理想主义和行动原则。

本章最后要回到书的核心主张。人类历史不是简单重复，但人性结构会重复。每一

代人都有自己的新语言、新技术、新制度、新资产、新道德词汇；但恐惧、贪婪、虚

荣、从众、身份、权力、嫉妒、道德热情和自我合理化，会不断换壳重演。学习历史不

是为了嘲笑过去的人，而是为了在自己最相信“这次不一样”的时候，多问一句：眼前这

个新故事，背后是不是旧人性的又一次变体？

第五部分小结

第五部分讲的是群众、叙事和时代情绪。它不是为了嘲笑群众，也不是为了否定叙

事、时代精神和道德热情。群众可以产生智慧，叙事可以组织行动，时代精神可以推动

变革，道德热情可以反抗不公。问题在于，这些力量一旦和身份、情绪、权力、激励、

传播机制结合，就会放大错误。

群众不是简单加总，而是情绪放大器。叙事能帮助人理解现实，但也会把复杂现实

压成一句口号，用一部分真相替代全部现实。坏叙事传播快，不是因为它更真，而是因

为它更适合恐惧、愤怒、嫉妒和身份。时代精神会制造集体盲区，让一代人把空气误认

为真理。道德热情很重要，但当它和群体身份、敌我叙事、惩罚快感结合时，就可能滑

向迫害冲动。每一代人都觉得自己站在历史正确一边，正因为如此，每一代人都需要

问：我们今天看不见什么？

这一部分留给现实判断的最小调用句是：当一个故事让我既兴奋、又有身份、又有

道德优越感时，我最需要慢下来。
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对投资，不要把市场热词、时代主题、群体兴奋和未来叙事直接当成投资判断。方

向正确、公司正确、价格正确、仓位正确，是四件不同的事。对公司研究，要看管理层

是在使用叙事服务现实，还是让叙事替代现实。对关系判断，要小心把复杂互动压成道

德剧本。对人生系统，要防止 AI 热潮、财富故事、使命叙事、证明欲和旧 Owner 模式

共同把自己卷入新的群体场。

下一部分要进入周期和崩溃。个人本能、制度激励、权力扭曲、群众情绪和时代叙

事，都会在周期中汇合。繁荣为什么制造风险？泡沫为什么在崩溃前总有理由？危机为

什么看起来突然，其实早已积累？第六部分要把前面的机制放进时间里，看系统如何从

繁荣走向脆弱。

151



第六部分：周期、泡沫、崩溃与

重建
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周期不是简单的上涨和下跌。周期是一套反馈结构：好结果改变行为，行为改变库

存，库存改变脆弱性，脆弱性在某个时点被触发，系统进入反向反馈。人在周期里最容

易犯的错误，是把当前阶段当成永久状态。繁荣时以为繁荣会继续，危机时以为危机会

永远，崩溃后又以为自己已经吸取教训。历史恰恰说明，人类并不擅长在一个阶段中想

象另一个阶段。

泡沫也不是简单的虚假。真正大的泡沫，常常有真实变化做火种。南海公司背后有

贸易想象，密西西比计划背后有货币和财政困境，铁路泡沫背后有真实基础设施革命，

互联网泡沫背后有真实信息革命，次贷危机背后有住房金融和风险分散技术，AI 热潮

背后也确实有生产力变化。危险不在于理由不存在，而在于理由被反馈系统推过了承载

力。

所以第六部分的核心句是：不要把泡沫和崩溃写成突然事件，而要写成风险库存长

期积累后的反馈反转。一个系统真正失稳之前，通常已经积累了很多东西：债务、过高

预期、组织疲劳、技术债、信任损耗、关系库存、身体透支、估值透支、道德风险和退

出拥挤。危机不是创造这些库存，而是让库存显影。
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第 31 章：繁荣如何制造风险

这很正常，因为反馈很好。反馈好，会让人相信系统健康。但系统动力学里有一个

重要区分：当前反馈好，不等于系统库存健康。流量是当下正在发生的东西，库存是慢

慢积累、短期不一定显现的东西。收入、增长、订单、股价、掌声、热度，都是流量；

债务、信任、组织能力、身体能量、关系边界、技术债、估值预期，则更像库存。繁荣

期最容易让人只看流量，不看库存。

债务是库存，组织疲劳是库存，信任损耗是库存，技术债是库存，身体透支是库

存，关系里的未说出口是库存，公司文化里的傲慢是库存，市场估值里的未来预期也是

库存。繁荣期最容易忽略库存，因为流量指标太好看。利润增长掩盖成本结构，融资顺

利掩盖现金流问题，股价上涨掩盖估值透支，业务增长掩盖组织疲劳，关系甜蜜掩盖边

界缺失，身体还能工作掩盖长期消耗。

市场繁荣时，人们会提高预期。预期提高后，价格上涨；价格上涨后，抵押品价值

提高；抵押品价值提高后，借钱更容易；借钱更容易后，买入更多；买入更多后，价格

继续上涨。这就是正反馈。正反馈不一定坏，它能推动创新、投资和扩张。但正反馈不

能无限持续，它会把系统推离稳态。越顺，越容易让人增加杠杆、降低安全边际、放弃

反证条件。

历史上的繁荣常常这样制造风险。信贷扩张让资产价格上涨，资产价格上涨让贷款

看起来更安全，贷款看起来更安全又鼓励更多信贷。企业盈利增长让估值上升，估值上

升让融资更容易，融资更容易让企业扩张更快，扩张更快又强化增长叙事。每一步都有

理由，每一步都能被解释成理性。风险不是从天上掉下来，而是在这些“理性动作”里一

点点生产出来。

系统动力学还有一个词特别重要：延迟。繁荣期的奖励来得很快，惩罚来得很慢。

借钱买资产，价格上涨会立刻给你正反馈；债务压力、利率变化、现金流不足，可能很

久以后才出现。公司高速扩张，收入增长会立刻出现在报表和估值里；组织能力下降、

人才质量稀释、客户体验损耗、文化变形，往往要等几年才显影。关系里过度靠近，短

期会有甜蜜和安全感；边界消失、责任不清、依赖加重，要等热度下降后才成为问题。

延迟让人低估代价，也让人把运气误认为能力。
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这就是为什么繁荣期最需要反直觉的纪律。不是因为繁荣一定坏，而是因为繁荣会

改变系统参数。原来保守的人，因为连续赚钱，开始相信自己更懂周期；原来谨慎的公

司，因为融资顺利，开始相信规模本身就是护城河；原来有边界的人，因为被需要、被

崇拜、被依赖，开始把过度承担当成爱或责任。繁荣不是只给人资源，也给人一种身

份：我是对的，我能控制，我值得更多。这种身份一旦形成，系统就不再按原来的风险

偏好运行。

历史上的大繁荣，通常都会形成一套“合理化语言”。信贷扩张不叫加杠杆，叫提高

资本效率；估值上升不叫未来被提前兑现，叫市场重新发现价值；企业烧钱不叫商业模

式未闭环，叫战略投入；资产价格上涨不叫风险上升，叫优质资产稀缺。语言会替行为

降噪。人不是看不见风险，而是风险被翻译成了进步、创新、扩张和自信。

如果用库存和流量来画这个系统，繁荣期的表面流量是收入、融资、关注、上涨、

增长、认可；底层库存却可能在变坏：杠杆库存上升，估值库存上升，组织疲劳库存上

升，关系未处理议题上升，身体消耗库存上升。更麻烦的是，流量越好，人越不愿意停

下来检查库存。因为检查库存意味着降低速度，降低速度意味着可能错过机会，也可能

承认自己没那么强。

历史中的繁荣，总会带来一种时间感的变化。人在普通时期知道未来不确定，知道

现金流要慢慢来，知道组织要慢慢建，知道关系要慢慢磨合。可繁荣期会让未来突然变

近。明年的收入好像已经属于今天，十年后的市场好像已经可以写进估值，未来的城

市、技术、用户、财富，好像已经能被今天提前拥有。这个“未来变近”的感觉，是泡沫

之前最重要的心理变化。它让人不再等待现实兑现，而是急着把远方装进当前价格。

这也是为什么繁荣期的会计感会变差。人在坏时候会算现金，人在好时候会算想

象。坏时候会问今天能不能活，好时候会问未来能不能大。未来当然重要，但未来一旦

被无限提前，今天的约束就被削弱了。投资者会把远期 TAM 当利润，公司会把融资额

度当经营能力，个人会把未来状态当现在能力，关系里会把未来承诺当当前结构。繁荣

最会制造一种幻觉：只要方向对，时间会站在我这边。

公司也是这样。一家企业高速增长时，很多管理问题不会立刻暴露。人招错了，增

长能盖住；流程混乱，增长能盖住；文化粗糙，增长能盖住；客户体验下降，增长能盖

住；组织疲劳，增长能盖住；现金流紧张，融资能盖住。等增长放慢，这些问题才一起

出现。外人会觉得公司突然变差，其实不是突然变差，只是繁荣时积累的库存终于显

影。
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关系也一样。一段关系早期很热，双方可能忽略边界、节奏、责任和真实差异。热

度可以掩盖结构，但热度不是制度。等情绪下降，边界问题、期待问题、沟通问题、责

任问题都会浮出来。人生系统更是如此，一个人高压阶段还能靠意志力扛，短期看很

强，长期看身体、情绪、关系和意义感都可能在积累库存。熔断出现时看似突然，实际

上身体早就开始要求结算。

所以第 31 章要训练的，不是悲观，而是繁荣期的库存审计。投资中，看到连续上

涨，要问上涨靠现金流、利润和资本回报支撑，还是靠估值扩张、流动性和叙事支撑；

看到公司高速增长，要问增长是客户自发拉动，还是补贴、融资和销售费用堆出来；看

到一个行业热，要问供给会不会快速进入，竞争后利润会不会消失。公司研究中，看到

管理层自信，要问自信来自真实经营能力，还是来自外部资金和牛市反馈。关系判断

中，看到热度，要问热度下降后结构还在不在。人生系统中，看到自己还能扛，要问恢

复能力有没有同步增长。

更具体地说，繁荣期要检查三个库存。第一是债务库存：显性债务、隐性债务、时

间债、承诺债，有没有因为环境好而上升。第二是能力库存：组织能力、研发能力、供

应链能力、管理层判断力、个人身体和注意力，有没有跟上扩张速度。第三是信任库

存：客户信任、员工信任、伴侣信任、自我信任，有没有被短期收益偷偷消耗。很多系

统不是死于没有机会，而是死于机会太多、能力库存跟不上。

第 31 章真正想保留的历史感，是繁荣并不只是背景音乐，它本身就是因果力量。

它会改变价格，改变激励，改变语言，改变人的自我评价，改变制度容忍度。监管在繁

荣中更宽松，媒体在繁荣中更兴奋，投资者在繁荣中更耐心，管理层在繁荣中更敢承

诺，普通人在繁荣中更愿意相信命运换挡。等环境反过来，人们才发现，原来许多“能

力”其实是繁荣借给自己的。

繁荣真正考验的是反证条件。坏时候反证很多，市场会逼你看；好时候反证很少，

因为所有东西都在帮你证明自己。这个时候，人要主动设置反证：如果收入增速下降，

现金流能不能撑住？如果融资停了，公司能不能活？如果资产价格下跌 30%，仓位是否

仍然合理？如果对方不再热烈，这段关系有没有基本尊重和边界？如果身体突然要求休

息，我的人生系统会不会整体坍塌？这些问题听起来扫兴，但它们是繁荣期唯一可靠的

刹车。

繁荣制造风险的关键，不是繁荣本身错，而是繁荣改变人的行为。系统好，人会加

速；反馈好，人会提高自信；别人也好，人会降低怀疑；资源容易，人会放松纪律。真

正成熟的判断，不是在坏时候才警觉，而是在好时候问：这个好，是不是正在改变行
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为？行为改变后，系统脆弱性是否上升？有没有看不见的库存正在积累？谁在享受当前

收益，谁在承担未来代价？

本章最重要的一句话是：繁荣不是风险的反面，繁荣常常是风险的生产阶段。投资

上，不要把上涨当成风险消失；公司研究上，不要把增长当成组织健康；关系上，不要

把热度当成边界稳定；人生系统中，不要把“还能扛”当成库存充足。真正的安全边际，

通常要在系统看起来最顺的时候提前建立。
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第 32 章：泡沫在崩溃前为什么总有理由

泡沫通常不是从谎言开始，而是从真实开始。铁路真的改变运输，互联网真的改变

信息，房地产真的承载城市化和信用扩张，金融创新真的能提高资金配置效率，AI 真

的能提高一部分知识劳动效率。正因为有真实，泡沫才有说服力。虚假的东西容易被拒

绝，半真半假的东西最难防，因为它既能提供证据，又能逃避边界。

泡沫的结构通常是：真实变化出现，早期参与者获得收益，价格上涨强化故事，媒

体和专家开始解释，更多资金进入，估值模型被改写，反证条件被弱化，最后价格要求

未来必须按最好的剧本发生。这个过程里，大部分参与者并不觉得自己疯狂。他们会

说：这项技术确实重要，这个市场确实大，这家公司确实增长快，旧模型确实解释不

了，新一代人确实不一样。

这里的关键，是“真实火种”和“无限外推”之间的差别。真实火种是事实层：某项技

术效率提高，某个市场渗透率上升，某种金融工具降低交易成本，某家公司确实比同行

更快。无限外推是心理层和价格层：既然效率提高，就认为所有相关公司都能赚钱；既

然市场大，就认为现在价格不重要；既然渗透率上升，就认为竞争、监管、成本、替代

品都可以暂时不看。泡沫不是把假东西说成真，而是把一个真的局部推成一个无边界的

整体。

泡沫中的人也常常有证据。早期投资者真的赚了钱，早期用户真的增长很快，早期

公司真的融资顺利，早期产品真的令人兴奋。这些证据并不虚假，但它们往往属于早期

阶段。早期阶段最容易低估两个问题：第一，早期用户和大众市场不是一回事；第二，

先发收益和长期利润不是一回事。很多趋势在早期看起来势不可挡，到了中后期才发

现，获客成本上升、竞争加剧、监管介入、边际用户质量下降，都会改变原来的经济

性。

铁路泡沫就是一个典型例子。铁路不是假技术，它真实改变了运输速度、市场范

围、土地价值和工业组织。问题在于，真实基础设施革命会吸引大量资本提前进入，线

路重复建设、成本失控、需求预测过度乐观、融资结构脆弱，都会在繁荣期被未来叙事

遮住。最后，铁路仍然改变了世界，但很多铁路投资者未必赚到钱。这是泡沫最重要的

教训之一：行业改变世界，不等于所有资本都获得好回报。
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互联网泡沫也一样。互联网确实重塑了商业世界，后来出现了许多伟大公司。但在

泡沫阶段，太多公司把流量当利润，把用户增长当商业模式，把故事当护城河，把上市

融资当经营能力。投资者说互联网会改变世界，这句话后来被证明对；但许多互联网股

票价格隐含的假设，却被证明过度乐观。真实趋势和错误价格可以同时存在。

房地产泡沫更贴近日常生活。住房有真实需求，城市有真实发展，土地有稀缺性，

信用有扩张功能，家庭也确实需要居住和资产配置。问题在于，当房价上涨变成自我证

明，当购房从居住选择变成身份竞争，当银行、开发商、地方财政、家庭资产负债表都

依赖同一个方向，真实需求就会被杠杆和预期推过承载力。泡沫不需要人们相信完全虚

假的东西，只需要人们把真实理由推到无边界。

这时，泡沫会出现一个很迷人的句式：“你不能用旧框架理解新世界。”这句话有时

是真的。旧框架确实可能看不懂新技术、新平台、新制度。但它也常常被用来取消最基

本的问题：有没有现金流？资本回报率是多少？竞争后谁赚钱？债务期限和资产期限是

否匹配？价格里隐含了多少未来？如果未来没有按最好剧本发生，下行是多少？旧框架

可能需要更新，但常识不能被撤销。历史上许多泡沫，正是从“旧框架失效”滑向“所有

纪律失效”。

泡沫在崩溃前之所以总有理由，还因为人类喜欢把价格当证据。一个东西上涨，会

让人觉得有人知道自己不知道的信息；一个公司估值越来越高，会让人觉得市场已经验

证了它；一个行业融资越来越多，会让人觉得聪明钱已经投票。价格本来只是交易结

果，却会被心理系统解释成真理信号。越上涨，越像被验证；越像被验证，越吸引更多

人加入；更多人加入，又继续推高价格。这个反馈回路，会让理由看起来越来越硬。

AI 热潮也应该这样看。AI 真实重要，不需要为了防泡沫而否认它。它会改变写

作、编程、研究、客服、设计、教育、企业流程和个人生产力。但真实重要，不等于每

一家 AI 公司都有护城河，不等于每个 AI 产品都有商业闭环，不等于当前估值都合

理，不等于所有投资仓位都应该提高。越是真实的趋势，越容易让人放松价格纪律，因

为人会觉得“方向这么对，贵一点没关系”。

泡沫参与者常常不是没有思考，而是思考被时代叙事压缩。他们问了方向，却没问

价格；问了市场空间，却没问竞争后利润；问了增长，却没问资本消耗；问了技术进

步，却没问价值捕获；问了别人赚多少，却没问自己能承受多大回撤。泡沫最擅长让聪

明人只问一半问题。

投资中最危险的一半问题，是只问“会不会改变世界”。公司研究中最危险的一半问

题，是只问“增长快不快”。关系判断中最危险的一半问题，是只问“感觉强不强”。人生
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系统中最危险的一半问题，是只问“这件事有没有意义”。这些问题都重要，但都不完

整。改变世界之后谁赚钱，增长之后谁留下现金流，感觉之后谁承担责任，意义之后身

体和时间能不能承载，这些才是后半段问题。泡沫之所以迷人，是因为它把前半段问题

回答得很漂亮，同时让后半段问题显得迂腐、胆小、落后。

所以，当一个故事显得特别有理由时，反而要慢下来。不是为了否定它，而是为了

把理由拆开：哪些是事实，哪些是外推；哪些已经兑现，哪些只是愿景；哪些收益属于

社会，哪些收益属于股东；哪些价格来自现金流，哪些价格来自下一个买家；哪些增长

能穿越周期，哪些增长依赖融资环境。芒格式的判断不是反新技术，而是反无边界外

推。真正的聪明，不是永远站在旧世界，也不是永远拥抱新世界，而是在新旧之间仍然

能算赔率。

泡沫还有一种更深的理由：它满足人的心理需要。投资者需要相信自己没有错过时

代，公司需要相信自己正在变伟大，年轻人需要相信自己赶上了历史转折，媒体需要讲

一个足够激动人心的故事，权力和资本需要证明自己的选择有前途。泡沫提供的不只是

收益想象，也是一种身份安置：我不是普通参与者，我是未来的一部分。只要这个身份

被激活，价格纪律就会变成对自我形象的攻击。

因此，泡沫崩溃前的理由往往分三层。第一层是事实理由：技术、市场、政策、需

求确实变化。第二层是金融理由：资金便宜、流动性好、估值体系变化、退出通道顺

畅。第三层是身份理由：参与者相信自己站在新时代、先进生产力、正确方向这一边。

最危险的是第三层，因为事实可以核验，金融条件可以观察，身份却会保护叙事不被反

证打断。

对投资来说，这要求我们把“方向判断”和“下注方式”分开。可以相信方向，但不必

用满仓表达；可以承认趋势，但仍然要求安全边际；可以参与机会，但必须知道自己错

了在哪里退出。对公司研究来说，要把“公司讲的理由”和“公司实际能捕获的价值”分

开。对关系和人生系统来说，也要把“这件事有意义”和“我是否以合适方式参与”分开。

很多错误不是因为理由错，而是因为参与方式太重。

所以，判断泡沫时不要急着贴标签。更好的问题是：这个理由有没有边界？如果一

个理由能解释所有上涨，也能解释所有回撤，能解释估值贵，也能解释现金流差，能解

释竞争加剧，也能解释管理层继续烧钱，那它就已经不是判断工具，而是信仰保护壳。

真正的理由应该允许反证存在。不能被反证触碰的理由，越漂亮越危险。

公司、关系和人生系统里也有泡沫。公司战略被推到超过组织承载力，就是战略泡

沫；一段关系的吸引力被推到超过现实边界，就是关系泡沫；一个使命、身份或目标被
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推到超过身体和时间承载力，就是人生泡沫。泡沫的本质不是虚假，而是理由被反馈回

路推过了承载力。

识别泡沫，不能只问真假，而要问承载力。这个趋势真实，但价格是否已经提前资

本化太多？这个公司优秀，但资本回报能否支撑估值？这段关系有吸引力，但边界和责

任能否承载？这个人生目标有意义，但身体、时间和注意力能否承载？如果真实东西被

推到承载力之外，它就会变成泡沫。

本章最重要的一句话是：泡沫不是没有理由，泡沫是理由被反馈回路推过了承载

力。投资上，不因真实趋势取消价格纪律；公司研究上，不因高增长取消组织和现金流

检查；关系上，不因强吸引取消边界；人生系统中，不因使命感取消身体和时间约束。
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第 33 章：危机不是突然发生，而是库存显影

系统动力学里，延迟非常重要。一个动作的后果，不一定立刻出现。公司削减研

发，短期利润更好，长期竞争力下降；关系中长期回避冲突，短期更安静，长期信任下

降；身体长期透支，短期仍能工作，长期能量崩塌；金融系统长期加杠杆，短期收益更

高，长期脆弱性上升。延迟让人误以为没有代价，而危机就是延迟结束。

金融危机中，库存包括债务、期限错配、估值透支、错误评级、杠杆、流动性假设

和风险转移。繁荣期，这些库存不但不显得危险，反而显得聪明。高杠杆提高收益，短

期融资降低成本，复杂产品分散风险，资产上涨证明抵押安全。等价格下跌、信心转

弱、融资收紧，这些库存同时显影。人们才发现，过去的收益有一部分来自承担了没有

被正确计价的风险。

公司危机中，库存也类似。增长掩盖了客户质量下降，融资掩盖了商业模式不闭

环，创始人魅力掩盖了组织能力不足，高估值掩盖了资本配置粗糙，强文化掩盖了坏消

息上不来。等增长放缓或融资环境变化，问题会同时出现：客户流失、员工离开、现金

紧张、管理层互相甩锅、估值收缩。外部看像突然失速，内部看其实是长期库存结算。

身体危机更能说明库存显影。人长期熬夜、紧张、过度承担、忽略运动、压抑情

绪，短期也许还能靠意志力运行。甚至在某些阶段，这种高压状态会带来成就，让人误

以为自己适合这样活。可是身体是库存系统，不是口号系统。睡眠债、压力债、炎症、

情绪疲劳、关系消耗，都会累积。某一天出问题，不是那一天突然脆弱，而是过去很多

天的库存终于显影。

关系危机也常常如此。一段关系不是因为某次争吵才坏掉，而是长期有未说出口、

未被尊重的边界、反复出现的失望、责任不对称、解释替代改变。某次冲突只是触发

器，不是全部原因。关系里的库存一旦积累到阈值，过去可以忍的事情突然不能忍，过

去可以解释的行为突然失去解释空间。这时另一方可能会惊讶：怎么突然这样？其实并

不突然。

危机的非线性来自阈值。系统不是库存增加一点就坏一点，而是很多时候看起来还

能运行，直到越过某个点。银行不是每天慢慢倒闭一点，而是在信心断裂时迅速挤兑；

关系不是每天均匀破裂，而是在某个边界被突破后突然失去信任；身体不是每天按比例

报错，而是在恢复能力不足时突然停机。阈值让危机看起来像突发事件。
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阈值最难判断，因为阈值之前，系统会给人一种“还能继续”的错觉。银行在挤兑前

一天可能还开门，公司在断现金流前一个季度可能还在发布增长计划，关系在彻底失望

前可能还维持表面和平，一个人身体崩溃前可能还在处理工作。系统不是没有信号，而

是信号被噪音淹没，被叙事解释，被短期奖励抵消。很多危机不是没有预警，而是预警

在繁荣环境中没有价格。

库存显影还有一个特点：它会聚合。平时，问题分散在不同角落：一点债务，一点

现金流压力，一点组织疲劳，一点客户投诉，一点信任损耗，一点身体疲惫。危机来

时，这些分散库存会突然互相连接。融资困难让公司削减服务，服务下降导致客户流

失，客户流失让收入下降，收入下降又让融资更困难。关系中也是，某次冲突会把过去

的失望、沉默、牺牲和不公平全部唤醒。人生系统中，一次生病可能同时暴露睡眠、压

力、饮食、关系、工作节奏和意义感问题。

金融系统最典型。资产价格下跌本来只是价格问题，但如果它触发保证金，就变成

流动性问题；如果流动性问题引发被迫卖出，就变成价格继续下跌；如果价格下跌影响

资产负债表，就变成信用问题；如果信用问题让机构互不信任，就变成系统性问题。危

机不是线性链条，而是多个反馈回路同时反向。这就是为什么危机一旦开始，常常比人

们想象得快。

公司危机也是类似结构。一个产品失败，可能还不是灾难；但如果公司已经高估

值、高成本、高人员扩张、高融资依赖，那么产品失败会迅速传导到市场信心、员工士

气、下一轮融资、客户续约和创始人心态。外面看是一个产品不行，里面看是整个系统

库存不足。一个公司真正的韧性，不是在顺风时讲战略，而是在逆风时仍然能保持现

金、客户、文化、决策质量和基本信任。

所以真正成熟的判断，要在危机前看库存，而不是在危机后找触发器。触发器当然

重要，但触发器只是火柴，库存才是干草。投资上，要问系统里有哪些债务、杠杆和估

值库存；公司研究上，要问增长掩盖了哪些组织库存；关系上，要问沉默背后有没有信

任库存损耗；人生系统中，要问身体、时间和责任有没有隐性债务。

历史训练的意义，就在这里。我们不可能知道哪根火柴会点燃干草，但可以观察干

草堆得有多高。看一个市场，不只看新闻触发器，要看杠杆、拥挤、估值、期限错配、

流动性假设；看一家公司，不只看某次业绩不及预期，要看过去几年有没有用融资、并

购、补贴、会计调整掩盖真实经营；看一段关系，不只看某次争吵，要看长期有没有不

对称和未处理伤害；看自己，不只看今天累不累，要看恢复能力是否持续下降。
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危机发生后，人们喜欢追问“到底是哪件事导致的”。这个问题有用，但不够深。真

正的系统问题，不是某件事导致危机，而是为什么系统已经脆弱到会被这件事击穿。一

个市场如果没有高杠杆，同样的坏消息可能只是回调；一家企业如果现金充足，同样的

订单下滑可能只是调整；一段关系如果信任库存充足，同样的冲突可能只是沟通；一个

人如果身体和时间有余量，同样的压力可能只是短期紧张。触发器决定危机以什么形式

出现，库存决定危机有没有条件发生。

所以，危机前的识别要从“事件思维”转成“条件思维”。不要只问会不会有坏消息，

要问如果坏消息出现，系统有没有缓冲。不要只问利率会不会变，要问如果利率变了，

资产负债表能不能承受。不要只问市场会不会下跌，要问如果下跌，谁被迫卖、谁有现

金、谁能继续买。不要只问关系会不会吵架，要问吵架之后有没有修复机制。不要只问

自己会不会累，要问累了以后有没有恢复通道。条件思维比预测思维更朴素，也更可

靠。

在公司研究里，库存显影最常被利润表掩盖。利润表像一张当期成绩单，资产负债

表和现金流量表更像库存表。高增长但应收账款恶化，是库存；利润好看但经营现金流

差，是库存；收入增长靠渠道压货，是库存；管理层不断讲长期愿景却回避单位经济，

是库存；员工快速扩张但中层能力跟不上，也是库存。真正的历史眼光，是在好看的表

面流量下，去看这些慢变量。

关系和人生系统也需要同样的慢变量视角。关系里，库存不是每天吵不吵，而是尊

重有没有下降、边界有没有被反复越过、承诺和行动有没有长期背离、一个人是否总在

解释另一个人的伤害。人生里，库存不是今天有没有完成任务，而是睡眠能否恢复、注

意力是否变碎、身体是否开始用疲惫表达反抗、自由度是否越来越低。危机前最珍贵的

信号，往往不是剧烈的坏消息，而是慢变量持续变差。

这也是为什么很多危机在旁观者眼里突然，在当事人身体里并不突然。身体早就知

道，关系早就知道，现金流早就知道，基层员工早就知道，只是高层叙事和短期反馈暂

时不承认。历史训练要帮助人尊重这些低声信号。真正的风险感，不是等到系统大喊，

而是在系统小声说“不对劲”时就愿意停下来。

第 33 章因此也在提醒：不要迷信最后一根稻草。最后一根稻草容易被看见，前面

那一车稻草才真正决定命运。成熟判断要少一点追新闻，多一点看库存。

本章最重要的一句话是：坏时候不是突然制造问题，坏时候只是让好时候积累的库

存显影。真正的风险管理，不是在崩溃后解释崩溃，而是在繁荣时识别库存。
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第 34 章：债务、信心和流动性如何互相放大

债务本身不是问题。债务是一种放大器，用在稳定现金流、低波动、长期资产上，

可能提高效率；用在高波动、强叙事、弱现金流、依赖再融资的系统里，会把错误放

大。债务最危险的地方，是它让时间变短。如果没有债务，一个资产价格下跌，你可以

等待；有债务，价格下跌可能触发保证金、还款、违约、再融资压力。

信心也不是虚的。银行、市场、信用、货币、公司融资，都依赖信心。但信心有一

个特点：它看起来像个人心理，实际上是社会结构。你相信银行安全，不只是因为你相

信银行资产，还因为你相信别人不会同时提款；你相信市场有流动性，不只是因为你愿

意买卖，还因为你相信别人也愿意买卖；你相信公司能融资，不只是因为公司有故事，

还因为你相信下一轮投资者会继续相信。

流动性则最会骗人。繁荣期，流动性看起来无限。你以为自己随时可以卖掉资产、

融资、退出、换仓、转让、离开。但流动性不是资产固有属性，而是环境属性。上涨

时，每个人都愿意接，报价很厚；下跌时，买盘消失，价差扩大，融资收紧，原本看似

可以随时退出的市场，突然没有门。流动性在你不需要它时最充足，在你最需要它时最

稀缺。

密西西比泡沫把债务、货币、殖民叙事和信心机制连在一起。约翰·劳的体系试图

用金融创新、纸币、国家债务重组和殖民地财富想象，解决法国财政困境。这个计划不

是没有逻辑，它背后有真实的国家债务压力，也有对货币和信用扩张的现代化想象。问

题在于，信心被快速制造出来，资产价格和货币信用互相支撑，一旦信心反转，支撑结

构就会同时塌陷。它说明金融系统可以通过叙事和信用创造繁荣，也会因为同样机制放

大崩溃。

次贷危机则是现代版本。住房价格上涨让抵押贷款看起来安全，贷款被打包成证

券，评级机构给出看似科学的风险分类，金融机构用杠杆提高收益，投资者相信风险被

分散。每一段链条都有自己的合理性。贷款发放者拿费用，投行拿打包费，评级机构拿

评级费，投资者拿收益，保险和衍生品让风险看起来被转移。可是系统整体的风险并没

有消失，只是被切碎、包装、延迟和扩散。

这类系统危险在于，局部理性会制造整体脆弱。贷款经纪人只看放款量，投行只看

打包和销售，评级机构只看模型和费用，投资者只看收益和评级，保险方只看历史违约
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率，监管者只看分散后的局部风险。每个节点都能说自己没有完全错，但系统整体却把

同一个底层假设推到了极端：房价不会大范围下跌，流动性不会同时消失，评级能代表

真实风险，市场总有买家。局部看都合理，整体看就危险，这是系统动力学最值得警惕

的地方。

银行挤兑则把信心的社会性表现得更直接。银行的商业模式建立在一个事实之上：

存款人不会同时取钱。只要大家相信别人不会取，银行就稳定；一旦大家相信别人会

取，最理性的行为反而是赶紧取。信心从稳定器变成引爆器，速度非常快。现代市场中

的挤兑不一定发生在柜台，也可能发生在货币基金、影子银行、交易对手授信、短期融

资市场、平台提现和资本市场融资。形式变了，机制仍然是：只要系统依赖持续信心，

信心本身就是资产。

当住房价格不再上涨，债务、信心和流动性同时反向。借款人违约上升，证券价值

被质疑，评级失去可信度，融资市场冻结，金融机构开始去杠杆，资产被迫出售，价格

下跌又引发更多减记和保证金压力。这个过程不是单点失败，而是反馈反转。繁荣期的

正反馈变成危机期的负反馈，过去让系统扩张的机制，开始让系统收缩。

公司研究中，也要看债务、信心和流动性。一家企业如果依赖持续融资，一旦资本

市场信心下降，业务可能还没失败，融资链先断。一家企业如果把员工、供应商、客

户、投资人信心都建立在高增长叙事上，一旦增长放缓，信心会多点收缩。库存积压、

应收账款、供应商账期、员工期权、客户预付款，都可能是隐性信用结构。

有些公司的债务不只在资产负债表上。对供应商压账期，是一种债务；用员工期权

替代现金薪酬，是一种信心债；用补贴换用户，是未来商业模式债；用品牌承诺过度透

支客户信任，是声誉债；用管理层魅力压住内部问题，是组织债。这些债务在繁荣期不

一定叫债务，甚至会被叫成能力。但一旦增长下降，所有“别人愿意继续相信你”的东

西，都会开始要求兑现。

人生系统里的隐性债务也类似。一个人长期用意志力滚动生活，用别人对自己的信

任滚动责任，用短期兴奋滚动使命，用身体透支滚动效率，看起来像能力很强。可如果

没有恢复、边界、现金流、时间缓冲和关系支持，这个系统其实高度依赖信心和流动

性。旧 Owner 模式特别容易制造这种结构：别人相信你能扛，你也相信自己能扛，于

是更多责任被塞进来；责任越多，越不能停；越不能停，越要继续证明自己能扛。

所以债务、信心和流动性真正的共同点，是它们都在借未来。债务借未来现金流，

信心借未来相信，流动性借未来买家和退出通道。借未来不一定错，文明、公司和个人

都需要向未来借一点东西。但借未来必须有边界。没有边界的债务，会把判断变成生
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死；没有边界的信心，会把关系变成人质；没有边界的流动性假设，会让人高估自己退

出的能力。

如果把这三者放进一个反馈图，繁荣期的链条很清楚：信心上升，资产价格上升；

资产价格上升，抵押能力增强；抵押能力增强，债务扩张；债务扩张，购买力上升；购

买力上升，价格继续上涨；价格继续上涨，又证明信心正确。这个正反馈会让参与者觉

得自己不是在冒险，而是在顺应现实。危机期则反过来：价格下跌，抵押能力下降；抵

押能力下降，融资收紧；融资收紧，被迫卖出；被迫卖出，价格继续下跌；价格继续下

跌，信心进一步断裂。结构没变，方向变了，结果就完全相反。

历史上的很多崩溃，本质就是滚动失败。债务需要滚动，信心需要滚动，流动性也

需要滚动。只要下一个资金、下一个买家、下一个叙事、下一个周期还能接上，系统就

继续运行。可一旦接不上，过去所有“暂时没问题”的东西都会变成现在必须解决的问

题。公司依赖下一轮融资，市场依赖下一个买家，个人依赖下一段精力，关系依赖下一

次和好，都是滚动结构。滚动不是罪，但滚动需要知道自己在滚什么。

对投资，最实用的检查是：我持有的是现金流资产，还是再融资资产？我赚的是企

业经营的钱，还是流动性扩张的钱？我承担的是可等待的波动，还是必须按时偿还的债

务？对公司研究，最实用的检查是：如果资本市场关闭十八个月，公司是否还能活得有

尊严？对人生系统，最实用的检查是：如果外界认可减少、任务增加、身体要求休息，

我有没有空间重组生活？债务、信心和流动性这三个词，最终都是在问一个问题：系统

有没有缓冲。

缓冲不是浪费。现金看起来拖累收益，低杠杆看起来不够进取，慢一点扩张看起来

错过机会，关系中的边界看起来不够热烈，人生系统里的休息看起来不够拼。但缓冲的

价值，只在压力时显现。没有压力时，缓冲像低效；有压力时，缓冲就是生存权。历史

上许多系统崩溃，不是因为一点错误，而是因为没有空间吸收错误。

因此，债务、信心和流动性的反面，不是完全不借债、不相信、不交易，而是保留

冗余。投资组合要有现金和仓位弹性，公司要有现金流和融资之外的生存能力，关系要

有边界和修复能力，人生要有时间空隙和身体恢复。冗余在繁荣中最不性感，却是系统

穿越周期的真实资产。

这也是为什么芒格式保守并不等于胆小。它不是不行动，而是不把行动建立在“所

有人永远相信、市场永远开放、自己永远有力气”这种假设上。保守的本质，是承认未

来会来催债。

能承受催债，才配谈长期主义。
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否则长期只是顺风期的口号。

人生系统也有债务、信心和流动性。债务可以是时间债、睡眠债、情绪债、关系

债、责任债；信心可以是别人对你的依赖、你对自己能扛的相信、关系对未来的预期；

流动性则是你是否还有空间调整、休息、退出、说不。只要信心还在，系统还能滚动；

但一旦身体、情绪或关系流动性消失，你会发现自己无法继续滚。

安全边际就是在防止债务、信心和流动性同时反向。投资上，不要把资产流动性当

成永久，不要把再融资当成确定，不要把信用当成现金流。公司研究上，不要只看利润

表，要看资产负债表、现金流和融资依赖。人生系统中，不要把“还能扛”当成无限信用

额度。债务让错误变大，信心让错误变晚，流动性让人误以为自己随时能走。
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第 35 章：崩溃之后，为什么人很快又会忘记

第一种遗忘，是痛感衰减。人很难长期保持危机中的感受。一个没经历过熊市的

人，很难理解流动性消失的感觉；一个没经历过公司现金断裂的人，很难理解融资依赖

的危险；一个没经历过身体崩溃的人，很难理解过度承担的代价。痛感一旦过去，人会

重新被机会吸引。人类需要遗忘，否则无法继续行动；但遗忘也会让风险重新积累。

第二种遗忘，是代际更替。经历过上一轮危机的人退出舞台，没经历过的人进入市

场。新一代人面对新技术、新资产、新平台、新货币工具、新金融结构，很容易认为旧

经验不适用。他们不是故意轻视历史，而是看到的世界确实不同。问题在于，外形变

了，机制未必变。没有经历过流动性枯竭的人，最容易把流动性当成自然属性。

第三种遗忘，是新叙事覆盖旧叙事。上一轮叫泡沫，下一轮叫创新；上一轮叫杠

杆，下一轮叫资本效率；上一轮叫投机，下一轮叫参与未来；上一轮叫风险转移，下一

轮叫金融科技；上一轮叫非理性繁荣，下一轮叫新范式。人不是完全忘记历史，而是相

信这次的语言足够新，足以让旧教训失效。

第四种遗忘，是利益驱动。繁荣会给很多人带来收益。金融机构、创业者、管理

层、媒体、地方财政、投资人、咨询机构、平台和普通参与者，都可能从新周期中获得

好处。只要收益足够具体，历史教训就会变得抽象。人们不一定否认风险，只是会说风

险可控、现在还早、这次结构不同、自己会提前退出。

第五种遗忘，是幸存者叙事。每次崩溃之后，总会有少数赢家留下来。铁路之后留

下了铁路网络，互联网之后留下了伟大平台，房地产周期之后也会留下核心城市、优质

资产和少数稳健公司。后来者会盯着这些赢家说：你看，当年坚持的人最后赢了。这个

说法有一部分真理，但它遮住了大量消失者、破产者、被稀释者、被迫卖出者和买在错

误价格上的人。历史如果只看幸存者，就会把承受能力、进入价格和时间位置全部抹

掉。

第六种遗忘，是把教训道德化。崩溃后，人们喜欢说上一轮参与者太贪婪、太愚

蠢、太短视。这样说很舒服，因为它让自己站在道德高处，好像只要自己更清醒、更正

直，就不会犯错。但泡沫最危险的地方，恰恰是它会用理性、专业、创新、责任和时代

使命来包装自己。把历史错误简单归因于坏人或笨人，会让我们低估好人、聪明人、勤

奋人、专业人也会被系统带跑。
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第七种遗忘，是现实压力。人不能只靠历史教训活着。投资者要寻找收益，公司要

增长，年轻人要机会，管理层要讲未来，个人要摆脱停滞。一旦现实压力回来，保守就

会显得代价很高。你不参与，别人赚钱；你不扩张，竞争对手抢市场；你不投入，团队

觉得你没有远见；你不回应关系中的强烈情绪，对方觉得你不够爱。历史教训在机会面

前会变轻，这是人性，不是简单缺陷。

崩溃之后，历史还会被重新书写。泡沫中，参与者是创新者、远见者、时代先锋；

崩溃后，他们变成贪婪、愚蠢、疯狂、骗子或受害者。这种重新书写太简单。它让后来

者以为，只要自己不那么愚蠢，就不会犯同样错误。但这正是危险。下一次泡沫不会长

得像上一次，它会披着新的语言、新的技术、新的制度和新的道德理由回来。

公司也会遗忘。一次扩张失败后，公司会说以后更谨慎；几年后，新管理层、新市

场、新资本环境出现，同样的扩张冲动又会回来。关系也会遗忘。一次严重拉扯后，人

会说以后要有边界；等情绪缓和、孤独出现、对方重新靠近，旧模式又会复活。人生系

统也会遗忘。身体发出警报后，人会休息一阵；等状态稍好，旧 Owner 模式又会说“现

在可以继续扛了”。

所以记忆不能只靠情绪，要靠制度化。投资上，要把泡沫记忆写进仓位规则、估值

纪律、反证清单和卖出条件，而不是只靠“我会谨慎”。公司研究上，要把历史教训写进

对现金流、资本开支、应收账款、融资依赖、管理层激励和组织文化的检查表。关系判

断上，要把边界写成可执行动作，不只是在痛的时候说以后不要这样。人生系统中，要

把休息、拒绝、复盘和身体指标放进日程，而不是等崩溃后再临时补救。

历史真正有用的记忆，不是“我记得那次很惨”，而是“我知道类似机制出现时，自

己应该做什么”。如果没有动作，记忆会变成故事；如果有动作，记忆才会变成系统。

第六部分写到这里，其实已经进入知行合一的问题：知道历史规律之后，能不能在繁荣

时降低杠杆，在热度中保留边界，在叙事最漂亮时仍然问反证，在身体还没崩的时候提

前减载。

还有一种成熟的记忆，是承认自己也会忘。人不要把自己想象成历史之外的人。你

会被上涨吸引，会被新技术兴奋，会被群体共识安抚，会被身份叙事诱惑，会在痛感过

去后重新冒险。这不是羞耻，这是默认参数。真正有用的历史学习，不是把自己训练成

没有人性的人，而是提前给人性装护栏。比如固定复盘、仓位上限、反证清单、睡眠底

线、关系边界、重大决定冷静期，都是为了在自己再次兴奋时仍然有一点结构。

崩溃后的遗忘也提醒我们，不要轻易嘲笑上一代。每一代人都会觉得自己拥有新信

息、新工具、新制度、新语言。上一代看不见的东西，我们也未必看得见；上一代被利
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益和身份裹挟，我们也一样会被裹挟。历史学习最好的姿态，不是“他们怎么那么蠢”，

而是“如果我在那个位置，有那些激励、信息和压力，我大概率也会犯类似错误”。只有

这样，历史才会从道德审判变成自我训练。

把这种自我训练放进现实，最小动作就是保留一本“我曾经相信过什么”的账。记录

自己在繁荣中为什么买入，为什么扩张，为什么承担，为什么相信某个人，为什么觉得

自己还能扛。等周期反转后，不只看结果，也回看当时的理由。人的记忆会自动美化自

己，文字能稍微拦一下。真正的历史感，先从不篡改自己的小历史开始。

如果能做到这一点，遗忘就不会完全消失，但会变慢一点。人类不可能永远记住痛

感，却可以把痛感翻译成规则；不可能永远保持恐惧，却可以把恐惧留下的证据保存下

来。

下一轮热潮来临时，这些证据会替我们多守一秒钟。

而有时候，多守这一秒，就足够避开最贵的一次冲动。

这就是历史记忆的最低回报。

所以，真正要记住的，不是上一轮泡沫的外形，而是机制。不要只记住互联网泡

沫，不要只记住次贷危机，不要只记住某个公司崩溃，也不要只记住某段关系的痛。要

记住真实火种、价格证明、金融放大、反证消失、退出门变窄、库存显影、崩溃后重新

叙事这条链。只记外形，人会被下一轮新外形骗走；记住机制，才有可能识别旧人性的

新包装。

本章最重要的一句话是：崩溃后的遗忘，不是因为人类没有记忆，而是因为新叙事

总能让旧机制看起来不像旧机制。历史训练的目的，不是让人永远悲观，而是让人在新

故事面前保留机制记忆。
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第 36 章：案例：从南海泡沫到互联网泡沫，变

的是资产，不变的是机制

第一个样本是南海泡沫。南海公司背后有贸易想象、国家债务重组、垄断特许、权

贵背书和金融创新。它不是简单街头骗局，而是站在国家财政、海外贸易和金融工程交

叉处的故事。英国政府有债务压力，投资者有财富欲望，权贵背书提供合法性，海外贸

易想象提供未来空间。这样的组合，在当时足以让很多聪明人相信：这不是普通投机，

而是国家信用、帝国扩张和财富新通道的结合。

南海泡沫的危险，在于未来被提前资本化得太快。贸易前景尚未兑现，资产价格已

经把巨大未来收益吃进今天；权贵参与让普通投资者误以为风险更低；价格上涨又反过

来证明故事。越多人加入，越像共识；越像共识，越少有人愿意承认自己可能只是被价

格带动。等信心反转，过去支撑价格的因素同时失效。国家信用、权贵声望和贸易想

象，并不能凭空创造足够现金流。

南海泡沫最值得细看的，不只是股价涨跌，而是它把几个强叙事绑在了一起。国家

需要处理债务，公司需要垄断特许，投资者需要致富想象，权贵需要利益通道，公众需

要一个足够宏大的未来故事。单独看，每个需求都真实；合在一起，就形成了一种很难

反驳的结构。你反对它，好像就是反对国家信用、反对海外贸易、反对帝国扩张、反对

现代金融。泡沫最厉害的地方，常常不是让人贪婪，而是让怀疑显得不合时宜。

这个机制在公司研究里经常出现。一家公司如果同时绑定国家战略、技术革命、资

本市场偏好、管理层明星光环和媒体叙事，就会让普通判断变得困难。你问现金流，别

人说你不懂时代；你问估值，别人说你不懂战略；你问竞争格局，别人说你没有想象

力。南海泡沫提醒我们，当一个资产背后绑定太多宏大词汇时，反而要把问题拉回最朴

素的地方：真实现金流在哪里？谁承担最终风险？权贵或大机构背书，是否真的等于普

通投资者有安全边际？

第二个样本是密西西比泡沫。约翰·劳试图用纸币、银行、公司股权、殖民地开发

和国家债务重组，解决法国财政问题。这套计划有现代性，不只是荒诞。它看到了信

用、货币和资产价格之间的关系，也试图让僵硬的财政系统流动起来。问题在于，信用

可以扩张，信心却不能无限透支。当货币发行、公司股价和殖民地财富想象互相支撑
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时，系统看起来繁荣；当人们开始怀疑纸币和资产的真实承载力时，支撑结构会迅速反

转。

密西西比泡沫说明一个重要机制：金融创新既能提高效率，也能提高脆弱性。它能

让系统更快动起来，也能让错误更快扩散。纸币、债务转换、股份公司、国家背书，这

些工具本身并不天然邪恶；问题在于，当工具被用来提前兑现过多未来，信心就会变成

系统的核心资产。一旦信心下降，金融工具不再是效率工具，而会变成反向放大器。

密西西比泡沫的历史厚度，在于它不是单纯的市场狂热，而是国家财政困境、货币

实验和殖民地想象的结合。法国长期财政压力需要出路，传统税收和债务结构难以承

受，纸币和银行体系看起来像一种现代化解决方案。殖民地路易斯安那提供了远方想

象：土地、贸易、资源、人口、未来财富。远方的好处是难以核验，近处的好处是价格

每天上涨。一个难以核验的未来，加上一个不断上涨的现在，很容易制造信心。

密西西比计划的问题不是“信用一定坏”，而是信用扩张需要真实产出和制度信任承

接。如果货币、股价、国家债务和殖民地愿景互相证明，系统就会变成循环论证：纸币

有价值，因为公司股价上涨；公司股价上涨，因为纸币和信用扩张；信用能扩张，因为

国家背书；国家背书可靠，因为这个计划会解决财政问题。看起来每一环都有支撑，其

实很多支撑来自同一个信心源。信心一旦断裂，循环证明就变成循环怀疑。

这对今天的启发很直接。任何把流动性、估值和未来愿景绑在一起的系统，都要问

一个问题：如果信心停止扩张，还有没有独立的现金流和真实生产力？投资上，这是区

分金融工程和好生意的关键。公司研究上，这是区分融资驱动增长和客户驱动增长的关

键。人生系统里也是这样，如果一个人的自我价值完全依赖外界持续认可，一旦认可下

降，内在现金流就会断。密西西比泡沫看起来遥远，其实讲的是一个很现代的问题：当

信心成为核心资产，系统就会害怕静下来。

第三个样本是铁路泡沫。铁路背后有真实基础设施革命，它改变运输、市场半径、

土地价值、工业组织和城市连接。铁路不是虚假资产，它的长期价值极其真实。可是长

期价值真实，不等于每一条线路、每一家公司、每一个价格都合理。资本会在真实革命

面前过度涌入，重复建设、成本高估、需求误判、融资压力和管理能力不足，会把真实

基础设施革命推成资本泡沫。

铁路泡沫的教训对今天非常重要。一个行业可以改变世界，同时让很多投资者亏

钱。社会收益和投资收益不是同一回事，技术进步和股东回报也不是同一回事。铁路最

后确实成为现代经济基础设施，但很多早期资本承受了过度竞争和错误价格的代价。投

资者最容易混淆的，就是“这个东西有用”和“我用这个价格买能赚钱”。
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铁路泡沫比南海和密西西比更有迷惑性，因为它的现实基础更硬。铁轨铺在那里，

车站建在那里，货物和乘客真的被移动，城市之间的距离真的缩短。它不像纯粹纸面财

富那么虚。正因为如此，怀疑者更容易被反驳：你难道看不见铁路正在改变世界吗？但

历史恰恰在这里给出更细的教训。真实基础设施会提高社会效率，却不自动保证每个项

目的资本回报。路线选错、成本超支、需求不足、竞争重复、债务过高，都可能让一个

真实有用的项目变成差投资。

铁路还说明，供给侧反应会杀死利润。一个行业前景越好，越容易吸引资本；资本

越多，供给扩张越快；供给扩张越快，竞争越激烈；竞争越激烈，回报率越下降。投资

者喜欢讲需求曲线，历史喜欢提醒供给曲线。许多泡沫的失败，不是因为需求完全不存

在，而是因为供给被利润想象和融资条件刺激得太快。行业增长是真的，但单位资本回

报被摊薄了。

把铁路泡沫放到今天，可以看到很多影子。新能源、云计算、AI 算力、半导体、

共享经济、直播电商、创新药、任何热门赛道，都会遇到同样问题：社会需要不等于股

东回报，技术重要不等于商业模式优秀，规模扩张不等于资本配置正确。公司研究必须

问：这个行业的进入壁垒在哪里？供给会不会过度？客户愿不愿意为差异付费？资本开

支之后，谁拥有定价权？如果没有这些问题，看到铁轨和火车就买股票，历史已经告诉

我们结果不会总是好。

第四个样本是互联网泡沫。互联网背后有真实信息革命，它后来确实改变广告、零

售、通信、媒体、软件、支付、社交和云计算。可是泡沫阶段，许多公司把流量当利

润，把访问量当护城河，把烧钱当增长，把上市当商业验证。旧估值模型被嘲笑为落

后，新语言不断出现：眼球、门户、平台、新经济、赢家通吃。部分词后来确实有意

义，但在当时也被用来吸收反证。

互联网泡沫最能说明“真实火种 + 估值错配”。趋势真实，价格可以错；行业伟大，

公司可以差；公司优秀，买入价格也可以过高。泡沫崩溃后，互联网没有消失，反而继

续改变世界。但许多公司消失了，许多投资者亏损了，许多商业模式被证明不成立。历

史在这里给出的不是“不要相信新技术”，而是“不要因为新技术真实，就取消价格、现

金流和竞争分析”。

互联网泡沫还有一层更微妙的东西：有些泡沫语言后来真的变成现实。平台、网络

效应、赢家通吃、轻资产、用户规模，这些词并不全错。后来的伟大互联网公司确实证

明，数字网络可以形成强大的规模优势和商业模式。但在泡沫阶段，问题是这些词被过

早、过宽、过便宜地使用了。任何有网站的公司都能讲平台，任何有访问量的公司都能
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讲网络效应，任何烧钱买用户的公司都能讲未来垄断。概念本身有价值，但概念被滥用

之后，就会替代验证。

这里对 J 系统特别重要，因为它连接《语言与概念分析》和《误判学》。互联网泡

沫不是只有估值错误，也有语言错误。人们用新词绕过旧问题，用指标替代利润，用愿

景替代单位经济，用用户数替代客户质量，用融资能力替代经营能力。当语言变得太顺

滑，判断就会变钝。一个词越流行，越要拆开问：它在这家公司身上具体是什么意思？

网络效应是双边还是单边？规模优势会降低成本还是只会增加服务器费用？用户增长会

提高议价权，还是只是提高烧钱速度？

互联网泡沫的幸存者也很容易误导后来者。因为后来确实有亚马逊、Google、腾

讯、阿里这样的公司，所以人们会回头说，当时相信互联网的人是对的。但这个说法只

说了一半。当时相信互联网方向的人可能对，相信所有互联网价格的人未必对；相信少

数商业模式的人可能对，相信所有烧钱故事的人未必对；能扛过资本寒冬并持续改善经

营的人可能对，被迫在泡沫高点买入并在低点出局的人未必等得到验证。历史不是一句

“方向正确”能概括的。

第五个样本是次贷危机。它不像铁路和互联网那样披着技术革命外衣，而是披着金

融分散风险、住房资产安全、评级模型科学和流动性充足的外衣。住房价格上涨让贷款

看起来安全，贷款被打包成证券，评级把复杂风险切成看似清楚的等级，衍生品让风险

看起来可对冲，全球投资者追逐更高收益。每个环节都能解释自己在做理性动作。

次贷危机的核心，是风险没有消失，只是被转移、切碎、包装、评级和延迟。贷款

发放者不持有长期风险，投行打包后出售，评级机构收取费用，投资者依赖模型和评

级，保险和衍生品让系统以为风险被管理。可当底层住房价格下跌、违约上升、证券价

值被质疑、融资市场冻结时，过去被分散的风险又以系统性方式重新聚合。流动性突然

消失，信心突然断裂，债务开始要求结算。

次贷危机的历史厚重感，来自它的现代性。它不是街头谣言，也不是简单狂热，而

是发生在高度专业化的金融体系内部。模型、评级、证券化、风险分层、衍生品、全球

资本流动，所有这些词都带着理性和专业外衣。很多参与者不是无知散户，而是机构、

银行、基金、评级公司和监管体系中的专业人。它说明一个残酷事实：专业化并不自动

消除系统性误判，有时反而会让误判更难被普通语言发现。

证券化本来可以分散风险，但也可能稀释责任。贷款发放者如果不长期持有贷款，

就更关心发放量；投行如果卖出打包产品，就更关心交易规模；评级机构如果由发行方

付费，就存在激励扭曲；投资者如果依赖评级和历史数据，就可能低估结构变化。每一
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层都把风险传给下一层，每一层都觉得自己已经处理过风险。最后风险没有消失，只是

失去了主人。没有主人负责的风险，最容易在系统里长大。

次贷危机也展示了流动性幻觉。繁荣期，复杂证券似乎有市场，融资似乎容易，抵

押品似乎可靠，交易对手似乎可信。可当不确定性上升，市场参与者开始怀疑“我不知

道你手里有什么，你也不知道我手里有什么”。这时，流动性不是变贵，而是消失。资

产不是没有理论价格，而是没有人愿意接。很多人以为自己有退出门，其实只是因为平

时门口不拥挤；真正着火时，门宽不宽才知道。

从投资角度，次贷危机提醒我们不要把复杂性当安全。一个产品越复杂，越要问底

层风险在哪里；一套模型越漂亮，越要问它的历史数据是否覆盖坏情景；一个评级越权

威，越要问激励结构是否干净。从公司研究角度，要看企业是否把风险外包给了别人，

又是否会在危机时被迫接回来。从人生系统角度，也要问：我是不是把压力切碎给不同

关系、不同任务、不同未来的自己，以为这样压力就不存在？被切碎的风险，仍然是风

险。

这些历史样本有一个共同链条。第一，真实或半真实的机会出现。第二，未来被提

前资本化。第三，价格上涨反过来证明故事。第四，金融条件放大行为。第五，反证条

件逐渐消失。第六，退出门比想象中窄。第七，崩溃后重新书写历史。每一轮泡沫的语

言不同，但这条链反复出现。历史厚重感，恰恰来自这种相似性：人类换了工具，却没

有完全换掉自己。

如果把这些样本排在一起，会看到一个从旧到新的演化。南海泡沫依赖国家信用、

贸易想象和权贵背书；密西西比泡沫加入货币实验、纸币和债务重组；铁路泡沫把真实

基础设施革命和资本过度投入绑在一起；互联网泡沫把真实信息革命和概念滥用绑在一

起；次贷危机把住房、模型、评级、证券化和全球流动性绑在一起。工具越来越复杂，

市场越来越全球化，语言越来越专业，但底层仍然是那几个东西：未来想象、价格证

明、从众、杠杆、激励扭曲、反证失效和退出拥挤。

这就是为什么历史不是“旧故事”。历史是人性在不同技术条件下的压力测试。技术

变了，人性不是原地不动，但它的基本倾向会不断寻找新出口。贪婪会用新资产表达，

恐惧会用错失机会表达，虚荣会用身份标签表达，权力会用背书和规则表达，从众会用

价格和榜单表达，自我合理化会用时代语言表达。学习这些案例，不是为了背年份和名

称，而是为了训练识别：这一次新语言里，有没有旧机制？

AI 热潮可以作为开放式现代镜像。AI 不应被简单类比成某一轮泡沫，也不应因为

历史上有泡沫就被否定。AI 的能力进步是真实的，它确实可能改变知识工作、软件开

176



发、内容生产、企业流程、教育、研究和个人生产力。问题在于，真实能力变化不等于

所有 AI 投资都有合理赔率。要问：谁真正捕获价值？模型能力是否稳定进入流程？推

理成本和资本开支如何变化？数据、分发和客户关系掌握在谁手里？竞争后利润能否留

下？估值是否已经提前吃掉太多未来？

AI 最像铁路和互联网的地方，在于它确实可能变成基础设施。它会进入企业流

程、软件开发、知识检索、内容生成、客服、教育、医疗研究和个人工作流。否认这一

点，是另一种误判。但 AI 也可能重演铁路和互联网的资本问题：基础设施真实，投资

回报未必平均；能力进步真实，价值捕获未必属于所有参与者；用户兴奋真实，付费留

存和利润率仍需验证；算力扩张真实，资本开支和折旧也真实。未来很大，不等于每一

张票都便宜。

AI 还特别容易制造“身份泡沫”。参与 AI，好像就是站在未来一边；怀疑估值，好

像就是保守落后；讨论成本，好像就是没有想象力；讨论替代和竞争，好像就是错过时

代。这和历史上许多泡沫的语言结构很像。真正成熟的态度，不是否定 AI，而是拒绝

被身份绑架。可以承认技术真实，同时检查商业模式；可以相信长期变化，同时控制仓

位；可以使用工具提升自己，同时不把“懂 AI”变成新的自我证明。

对杰哥自己的四类场景，AI 镜像也很实用。投资上，要区分卖铲子的人、用铲子

提高效率的人、讲铲子故事融资的人、被铲子替代的人；公司研究上，要看 AI 是降低

成本、提高收入、增强护城河，还是只是管理层叙事材料；关系判断上，要警惕新工具

放大控制、依赖、投射和沟通幻觉；人生系统上，要避免把 AI 变成新的过度承担工

具，本来想提高自由，最后却让自己接更多任务、处理更多信息、证明更多能力。

从历史泡沫中学习，不是为了预测顶部。没有人能稳定预测顶部。历史给我们的更

现实的工具，是识别脆弱性：真实火种是什么？未来被提前定价多少？价格是否正在证

明故事？金融条件、杠杆或流动性是否在放大行为？反证条件是否仍然有效？所有人都

想退出时，退出门是否足够宽？如果崩溃，哪些库存会显影？这些问题不能让人永远正

确，但能让人少一些致命错误。

还要加一个更芒格式的问题：如果我错了，会死吗？泡沫中最致命的不是看错，而

是用不能承受的方式看错。一个人可以看好铁路、互联网、AI，也可以承认自己不知道

短期价格。真正的纪律，是用仓位表达不确定，用安全边际抵抗叙事，用现金流校验故

事，用反证条件保护自己。历史不要求我们永远站在场外，历史要求我们不要把自己放

到一次错误就无法翻身的位置。
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这也是系统动力学和价值投资在这里的交汇点。系统动力学告诉我们，正反馈会把

系统推离稳态，延迟会让代价晚到，库存会在危机中显影，阈值会让变化突然发生。价

值投资提醒我们，价格、现金流、护城河、资本回报、安全边际和能力圈不能被时代叙

事取消。两者合在一起，就形成一套判断：趋势真实不等于赔率合适，增长漂亮不等于

库存健康，群体共识不等于风险消失，流动性充足不等于退出门永远宽。

从公司研究角度看，泡沫样本提醒我们，不要只看赛道和故事，要看商业模式能否

穿越融资环境变化。一个公司如果只能在资本充足、估值高、用户补贴、员工期权值

钱、媒体叙事友好的环境中运行，它的真实韧性还没有被证明。真正好的公司，不是没

有周期，而是在周期反转时仍然有客户、现金流、成本纪律和资本配置能力。

从关系和人生系统看，泡沫也是通用病。关系泡沫是把吸引力推到超过现实边界，

人生泡沫是把使命、身份或证明欲推到超过身体和时间承载力。上涨时，每个人都以为

自己能控制，热的时候每个人都以为自己能承受，顺的时候每个人都以为退出门很宽。

历史泡沫训练的，不只是投资纪律，也是人生系统的承载力意识。

所以第 36 章不是金融史附录，而是全书的一个集中样本库。南海泡沫让我们看见

权力、国家信用和贸易想象如何给投机披上宏大外衣；密西西比泡沫让我们看见货币、

债务和信心如何互相支撑又互相反噬；铁路泡沫让我们看见真实进步如何被过度资本

化；互联网泡沫让我们看见新语言如何替代旧纪律；次贷危机让我们看见专业系统如何

把风险切碎到没人负责；AI 热潮则提醒我们，历史不是已经结束，而是正在以新工具

继续出题。

最后，把这章压成一个检查清单：第一，这个故事的真实火种是什么？第二，哪些

部分已经被证实，哪些只是外推？第三，当前价格提前吃掉了多少未来？第四，参与者

的激励是否鼓励他们讲更大的故事？第五，债务、融资、流动性是否在放大行为？第

六，反证条件还在不在，还是已经被“新范式”吸收？第七，如果系统反向，谁会被迫卖

出、被迫融资、被迫解释、被迫承担？第八，我在这个系统里能不能用小错换经验，而

不是用大错换教训？

本章最重要的一句话是：从南海泡沫到互联网泡沫，变的是资产、语言和工具；不

变的是人性、反馈和承载力。历史不是让我们变成永远悲观的人，历史是让我们在真实

机会面前，不失去风险感。不要因为趋势真实就忽略价格，不要因为上涨持续就放弃反

证，不要因为流动性好就忘记退出门会变窄，不要因为自己站在未来一边，就忘记未来

也需要承载力。

第六部分小结
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第六部分讲的是周期、泡沫、崩溃与重建。它把前面的人性本能、制度激励、权力

反馈、群众情绪和时代叙事，放进时间结构里看。繁荣不是风险的反面，繁荣常常是风

险的生产阶段。泡沫不是没有理由，泡沫是理由被反馈回路推过了承载力。危机不是突

然发生，而是库存显影。债务、信心和流动性会互相放大。崩溃之后，人们很快又会忘

记，因为新叙事总能让旧机制看起来不像旧机制。

从南海泡沫到密西西比泡沫，从铁路泡沫到互联网泡沫，从次贷危机到今天的 AI

热潮，历史并没有简单重复。资产变了，工具变了，语言变了，参与者变了，监管环境

也变了。但旧人性仍然会进入新场景：贪婪希望提前兑现未来，恐惧害怕错过，从众把

价格当证据，权力和利益保护叙事，金融条件放大行为，崩溃后人们又把错误写成上一

代人的愚蠢。

这一部分留给现实判断的最小调用句是：不要问这个故事有没有理由；要问这个理

由有没有被反馈回路推过承载力。

对投资，不要因为趋势真实就忽略价格、仓位、债务和退出门。对公司研究，不要

因为增长好看就忽略组织库存、融资依赖和现金流质量。对关系，不要因为热度和吸引

力真实就忽略边界、责任和长期稳定。对人生系统，不要因为使命感和旧 Owner 能力

真实就忽略身体、时间、关系和自由。

下一部分要把历史变成现实判断工具。前面六部分已经给出样本和机制，最后一部

分要问：在具体投资、公司、关系和人生系统里，如何用历史找基准率、识别角色、判

断阶段、设置反证条件，并把这些判断变成行动纪律？
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第七部分：如何把历史变成现实

判断工具
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历史不是为了让人显得博学，也不是为了把所有新东西都看成旧错误。它真正的价

值，是提供长样本。一个人的人生太短，一次牛熊太短，一家公司兴衰太短，一段关系

的经验也太短。如果只靠自己的经验，人很容易把局部体验当成普遍规律，把一次成功

当成能力，把一次痛苦当成世界真相。历史把样本拉长，让我们看到人在类似诱惑、类

似激励、类似权力结构、类似群众情绪和类似周期阶段中，通常会怎样反应。

但历史不能直接给答案。它不能替代事实调查，不能替代估值，不能替代公司研

究，不能替代关系沟通，不能替代身体感受，也不能替代价值选择。历史最好的用法，

不是告诉我们“今天一定会像过去某一次”，而是帮我们提出更好的问题。以前也有人这

样相信，他们为什么错？以前也有人觉得这次不一样，哪里是真的不一样，哪里只是旧

人性换了衣服？以前也有人低估风险，他们漏掉了什么？以前也有人高估机会，他们把

什么外推过度？

所以第七部分要把历史压成六个工具：反例库、基准率、角色识别、阶段识别、反

证条件和判断清单。它们不是为了让人永远怀疑，而是为了让人更清醒地相信。相信可

以，下注可以，投入可以，爱可以，承担可以，使命也可以。问题是，行动之前要知道

自己相信的是什么，承担的是什么，忽略的是什么，错了会怎样。

这一部分的最小调用句是：历史不是告诉我答案，而是提醒我，我可能正在以一种

很古老的方式犯错。
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第 37 章：历史不是答案库，而是反例库

这种用法危险在于，它会让人只看相似处，不看关键差异。世界从来不会完全重

复。技术不同，制度不同，人口结构不同，资本市场不同，传播媒介不同，监管环境不

同，全球连接程度不同，参与者的工具也不同。南海泡沫、铁路泡沫、互联网泡沫和

AI 热潮之间当然有相似机制，但它们不是同一个东西。如果只用历史贴标签，人会变

成另一种懒惰：新故事还没看清，就先被旧故事吓住。

历史最好的用法，不是答案库，而是反例库。反例库不急着说“这次一定怎样”，而

是先问：以前也有人这样相信，他们后来为什么错？以前也有人觉得自己站在未来一

边，为什么最后没有赚到钱？以前也有人相信强人、相信制度、相信群众、相信新技

术、相信自己能提前退出，哪些条件后来被证明不成立？反例不是为了否定判断，而是

为了给判断加边界。

投资里，反例库尤其重要。当你相信一个高增长机会时，历史反例提醒你：方向

对，不等于公司对；公司对，不等于价格对；价格对，不等于仓位对；仓位对，不等于

时间能扛住。互联网确实改变了世界，但很多互联网公司没有活下来；铁路确实改变了

运输，但许多铁路投资者没有赚到钱；金融创新确实提高效率，但次贷危机说明风险可

能只是被包装和延迟。反例让人不至于把“趋势真实”偷换成“我这个下注一定值”。

公司研究中，反例库提醒我们，强创始人、强文化、强增长都不是免检标签。历史

上很多伟大企业的衰败，不是从明显平庸开始，而是从成功后的自信、组织反馈失真、

资本配置变形和文化僵化开始。创始人曾经是资产，后来也可能成为过滤坏消息的中

心；文化曾经凝聚人，后来也可能变成排斥异议的仪式；增长曾经来自客户价值，后来

也可能来自融资、补贴、并购和会计包装。反例库让公司研究不只看亮点，也看亮点如

何变成盲点。

关系中，反例库同样有用。强烈吸引不是制度，解释不是改变，沉默不是稳定，过

度承担不是爱。很多关系在早期都有真实吸引，也有真诚表达，但如果长期没有边界、

没有责任对称、没有修复机制，热度会慢慢变成消耗。历史不只在国家和市场里，也在

个人关系里。一个人过去反复出现的旧模式，就是自己的小历史。反例库提醒我们，不

要因为这一次情绪更强、语言更美、承诺更动人，就取消结构检查。
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这里要特别小心一个陷阱：人会挑选自己喜欢的反例。看好一家公司的人，会找历

史上少数伟大逆袭者；想维持一段关系的人，会找那些后来修复成功的故事；想继续高

压工作的人，会找那些极度自律、极度能扛、极度高产的人。这样的历史使用方式，本

质上还是在证明自己。真正的反例库，必须优先收集让自己不舒服的样本。你看好

AI，就要看技术真实但投资失败的历史；你相信强创始人，就要看强创始人晚年如何让

组织失真；你想继续承担，就要看身体和关系如何对过度承担收费。

反例库还要区分“否定性反例”和“边界性反例”。否定性反例告诉你，这个判断可能

完全错；边界性反例告诉你，这个判断可能对，但使用条件有限。比如互联网泡沫不是

告诉我们互联网没用，而是告诉我们趋势真实不等于所有价格合理；强人系统不是告诉

我们强创始人没价值，而是告诉我们强人需要制度承接；关系中的旧模式不是告诉我们

人不会改变，而是告诉我们改变必须有可观察行为和代价结构变化。边界性反例更高

级，因为它不把世界压成对错，而是让判断变得有条件。

把反例库做成工具，可以很简单。每次做重大判断前，写三类反例：历史反例、身

边反例、自己的反例。历史反例来自市场、公司、政治、群众运动和技术周期；身边反

例来自见过的人、公司、关系和项目；自己的反例来自过去真实犯过的错。尤其是自己

的反例，最有穿透力。因为它不只是知识，而是身体付过费的知识。过去你在哪些情况

下高估了自己，低估了代价，被叙事带走，或者用责任感包装控制欲，这些都是反例库

的一部分。

人生系统里，反例库最重要的作用，是打断旧 Owner 模式的自信。过去能扛，不

代表现在应该继续扛；过去高压有效，不代表未来长期复利也适合高压；过去靠解决问

题获得安全感，不代表退休后还要用过度承担证明价值。身体熔断、情绪疲劳、关系消

耗、注意力碎片化，都是人生系统给过的反例。一个人如果不把自己的反例写进系统，

就会不断用同一种方式犯错，只是每次换一个项目、换一个关系、换一个使命名义。

反例不是让人悲观，反例是安全边际。真正成熟的判断，不怕反例。怕反例的判

断，大概率还不是判断，而是身份、欲望或信仰。一个投资判断如果只能在好消息中成

立，它太脆弱；一个公司判断如果不能容纳管理层变坏的可能，它太天真；一段关系如

果不能讨论边界和失败，它太依赖情绪；一个人生目标如果不能承认身体和时间限制，

它太像旧模式。

使用历史反例库时，可以问五个问题：我现在最相信的判断，历史上有哪些相反样

本？以前也有人这样相信，他们后来为什么错？今天的不同，哪些是真变量，哪些只是
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新语言？如果这个故事失败，最像历史上的哪种失败？我是在用历史证明自己，还是用

历史校准自己？

反例库最好不要等到重大决策时才临时建立。平时做公司研究、读历史、复盘投

资、复盘关系和身体状态时，都可以顺手积累。一个好的反例条目不需要长，只要写清

四件事：当事人当时相信什么，真实变化是什么，外推过度在哪里，最后哪个变量让判

断破产。积累多了以后，你会发现不同故事背后反复出现同几类错误：把趋势当利润，

把权力当能力，把热度当稳定，把承担当边界，把短期反馈当长期真相。

反例库也有一个温柔的作用：它让人少一点道德审判。你看到历史上那些聪明人也

会错，就不容易把错误简单归因于愚蠢；你看到自己过去也在类似位置犯过错，就不容

易把别人看得太低。反例不是用来嘲笑人的，而是用来提醒人的。它让判断更严，也让

心更宽。

本章最重要的一句话是：历史最有用的时候，不是告诉我我对了，而是提醒我，曾

经也有人像我这样有把握。
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第 38 章：用历史找基准率：这种事以前通常怎

么结束

基准率不是宿命论。它不是说多数类似事情失败，所以这一次必然失败；也不是说

多数类似关系失衡，所以这段关系一定没救。基准率只是先验概率，是默认底座。它提

醒我们，例外需要证据，而不是默认自己就是例外。没有基准率的人，很容易被个案故

事绑架；只有基准率、没有具体分析的人，又容易变成机械怀疑。成熟判断要把两者放

在一起：先看同类结构通常怎样，再看这一次有没有足够强的不同证据。

投资中，基准率非常实用。高估值、高增长、强叙事、弱现金流的公司，历史上通

常有几种结局？强创始人、弱治理、组织高度依赖个人的企业，长期通常怎么演化？行

业空间巨大但竞争激烈、利润难留的赛道，股东最终通常能不能赚钱？高度依赖再融资

的商业模式，在资本环境收紧时通常怎样？这些问题不会直接告诉你某家公司必然失

败，但会告诉你默认风险在哪里。如果你认为这家公司不同，就需要拿出超出叙事的证

据：真实客户价值、现金流路径、竞争后利润、资本配置能力、管理层自我纠错机制。

公司研究中，基准率能防止我们被管理层故事带走。一个持续并购讲协同的公司，

历史上协同兑现率通常如何？一个管理层不断调整指标、替换口径、强调长期愿景，历

史上通常是在创造价值还是掩盖问题？一个企业文化高度崇拜创始人，坏消息难以上

行，历史上通常会在什么阶段出问题？一个行业在需求快速增长时吸引大量资本，历史

上供给扩张会不会压低回报？这些问题把公司从“独特故事”拉回“结构样本”。

关系里也有基准率。长期越界但没有后果的关系，通常会不会自然变好？一方长期

过度承担，另一方长期不承担，通常会不会自动平衡？反复解释、反复承诺、行为不

变，通常说明什么？只在情绪高点修复、没有规则变化的关系，通常能维持多久？这些

问题听起来不浪漫，但很接近现实。真正保护关系的，不是拒绝基准率，而是承认基准

率之后，看对方是否真的用行动提供了反向证据。

人生系统更需要基准率。长期睡眠不足、高压、责任过载、身体信号被压下，通常

怎么结束？退休后仍按创业 Owner 模式运行，通常会带来什么系统负担？每天大量输

入、不输出、不复盘，认知系统通常会怎样？投资只靠热情和研究、不靠仓位纪律，通

常会怎样？一个人如果总觉得“我这次情况特殊”，很容易把过去的代价重复一遍。身体

不太尊重故事，它更尊重累计。
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基准率最重要的作用，是打破个案幻觉。人总觉得自己是例外，这家公司是例外，

这个人是例外，这段关系是例外，这个周期是例外。例外当然存在，但例外需要证据。

证据不是情绪强度，不是对方说得好，不是市场涨得快，不是媒体都在讲，也不是自己

很想相信。证据必须能观察、能持续、能对抗反证。比如公司从烧钱转向真实现金流，

管理层在坏消息中仍然诚实，关系中越界行为确实减少，人生系统中身体指标和时间结

构真的改善。

基准率还有一个重要作用，是降低叙事温度。一个新故事刚出现时，人容易被它的

独特性吸引。AI 不一样，新能源不一样，这个创始人不一样，这段关系不一样，我现

在的人生阶段也不一样。只看独特性，人会升温；看基准率，人会降温。降温不是否

定，而是让大脑从故事模式回到概率模式。芒格式判断的味道就在这里：不问我喜不喜

欢这个故事，先问类似结构通常怎样；不问我愿不愿意相信，先问赔率有没有给我足够

补偿。

举一个投资里的基准率使用。假设一家公司连续多年高增长，但自由现金流很弱，

管理层不断强调市场空间，资本市场愿意给高估值。基准率会提醒你，这类公司未来通

常分化很大：少数企业能穿越投入期，建立真实护城河；多数企业会在竞争、获客成

本、融资环境和利润率压力下回到平凡。这个基准率不会让你直接卖出，但会要求你提

出更具体的问题：单位经济是否改善？客户留存是否提高？规模扩大后毛利是否稳定？

增长是否不再依赖外部融资？如果这些证据没有出现，就不能把少数赢家的结局默认套

到这家公司身上。

再举一个关系里的基准率。一个人反复越界，之后又真诚道歉，短期情绪修复很

强，但同类行为不断重复。基准率会提醒你，语言强、行动弱的修复，通常不会自然变

好，除非代价结构改变。对方是否承担后果，是否接受边界，是否在没有情绪压力时也

改变行为，才是更新基准率的证据。否则，你只是用一次次“这次他懂了”对抗长期样

本。

基准率不是冷酷，它反而是对现实的尊重。因为人不只是愿望系统，也是统计系

统。身体会按累计压力反应，组织会按激励反应，市场会按供需和心理反应，关系会按

重复互动反应。你可以用爱、使命、愿景和信念影响这些系统，但不能长期无视它们的

基准率。

使用基准率时，也要注意边界。第一，基准率不能代替具体分析。多数类似公司失

败，不代表这家公司一定失败；多数强创始人后来失真，不代表所有强创始人都不可

信。第二，基准率要找结构相似，而不是表面相似。同样是科技公司，结构可能完全不
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同；同样是高增长，现金流质量可能不同；同样是关系冲突，有的是误会，有的是长期

结构失衡。第三，基准率需要被新证据更新，而不是被新故事取消。

本章可以压成一个使用顺序：先定义结构，再找历史样本，再看通常结局，然后问

这次有什么不同证据，最后决定这个不同证据是否足以改变仓位、承诺、信任或行动。

如果没有这个顺序，人很容易把“我希望它不同”误认为“它真的不同”。

基准率还要和贝叶斯更新连在一起。先验不是最终结论，新证据也不是情绪故事。

一个高失败率结构，如果持续出现强证据，可以逐步提高判断；一个原本看起来健康的

结构，如果连续出现反证，也要逐步降低判断。比如一家高增长公司连续证明经营现金

流改善、获客成本下降、留存提高，基准率就应该更新；一段关系连续证明边界被尊

重、同类冲突减少、修复更快，基准率也可以更新。历史判断不是死板，它只是要求每

一次更新都要有证据。

基准率的最终敌人，是“这次不一样”这句话被滥用。真正的这次不一样，应该能说

清楚不同变量在哪里、为什么重要、如何观察、什么时候失效。说不清这些，只是感觉

不一样，通常还不够。市场、公司、关系和人生系统都一样：例外不是一个愿望，例外

是一组可观察条件。

因此，基准率的语气应该是谦卑的。它不说“你一定错”，它只说“在你证明自己不

同之前，请先尊重类似结构的历史结果”。这句话会让判断慢一点，但慢一点常常就是

安全边际。

如果没有基准率，人会把每一次强烈感受都当成新宇宙；有了基准率，人才会知

道，很多新宇宙其实有旧地图。

旧地图不替你走路，但能提醒你哪里常有坑。

这已经很值。

本章最重要的一句话是：例外不是不能相信；例外只是需要证据，而不能默认自己

就是例外。
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第 39 章：用历史识别角色：我现在像谁

在泡沫中，我像早期识别真实趋势的人，还是像后期被 FOMO 推进去的人？在公

司研究中，我像冷静看现金流的人，还是像被创始人叙事说服的人？在关系里，我像设

边界的人，还是像用过度承担换和平的人？在人生系统里，我像长期复利的经营者，还

是像过去那个靠意志力硬扛的 Owner？这些问题很刺，因为它们不让我们只站在旁观者

位置评价别人。

人通常会把自己想象成正确角色。投资者都觉得自己是少数清醒者，管理者都觉得

自己是为系统负责的人，关系中的双方都觉得自己才是被亏欠的人，时代叙事中的参与

者都觉得自己站在未来一边。自我叙事很会保护自尊。它会让一个后期追涨的人觉得自

己是在拥抱趋势，让一个听不进反馈的管理者觉得自己是在坚持愿景，让一个过度承担

的人觉得自己是在爱和负责，让一个身体透支的人觉得自己是在完成使命。

角色识别必须看行为，不看自我描述。你说自己长期主义，不重要；你能不能忍受

三年不被市场证明，才重要。你说自己重视边界，不重要；越界发生时你有没有停止过

度解释，才重要。你说自己尊重真话，不重要；别人说真话后有没有更安全，才重要。

你说自己稳态优先，不重要；兴奋和焦虑上来时，你是否仍然遵守睡眠、仓位、节奏和

拒绝规则，才重要。

投资中的角色识别，可以这样用。市场很热时，不要只问这个趋势是否真实，还要

问我现在的位置像谁。我是早期做了研究、低成本持有、能承受波动的人，还是后期因

为别人赚钱而不想错过的人？我是用仓位表达不确定的人，还是用重仓消除焦虑的人？

我是看赔率的人，还是看排名、面子、群体共识的人？同样一个资产，对不同角色意义

不同。早期研究者和后期追随者，看的是同一个故事，承担的却不是同一种风险。

公司研究中的角色识别，也很关键。当我们研究一家强创始人企业时，要问自己是

否正在扮演“被光环说服的人”。创始人的历史成功当然重要，但如果我们开始替管理层

解释所有坏消息，把组织问题都说成短期波动，把资本配置错误都说成战略投入，把关

键人风险都说成领导力优势，那角色已经变了。我们不再像研究者，而像护城河叙事的

维护者。

关系中的角色识别更日常，也更容易被情绪遮住。一个人可能说自己是在理解对

方，其实是在替对方承担后果；说自己是在沟通，其实是在反复解释同一件事；说自己
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是在珍惜关系，其实是在害怕失去；说自己是在给机会，其实是在拖延边界。历史中的

角色不一定来自大事件，它常常来自重复的小动作。你每一次退让、每一次解释、每一

次不说真话，都在训练自己和对方扮演某个角色。

人生系统里，角色识别尤其适合杰哥。过去的 Owner 模式很强，它解决过很多问

题，也创造过真实成果。但如果现在身体、时间、关系和长期复利已经成为新阶段核

心，旧角色就不能继续默认掌权。每当一个项目让你兴奋、一个问题让你想立刻接手、

一个人让你想过度负责、一个趋势让你想快速学完，都可以问：我现在像长期系统经营

者，还是像过去那个必须控制全局的人？

角色识别难，是因为错误角色通常会披着正确价值出现。泡沫后期参与者会说自己

支持创新；权力中心会说自己坚持战略；过度承担者会说自己负责；控制者会说自己在

乎；旧 Owner 模式会说自己在保护系统。很少有人会承认“我正在被恐惧、贪婪、身份

或控制欲驱动”。所以角色识别不能听口号，要看成本由谁承担、反馈能否进入、行为

是否重复、代价是否被延迟。

一个实用方法，是把自己放到第三人称里观察。不要问“我是不是理性”，而是问

“如果我在研究一个叫 J 的人，他现在的行为像什么”。他最近是否因为某个新趋势不断

加速输入？是否因为某个关系问题反复解释、反复承担？是否因为某个投资机会开始提

高确信度，但反证还没写清？是否因为自己能解决问题，就自动接过不该接的责任？第

三人称视角能稍微削弱自我保护，让行为模式更清楚。

角色识别也要允许一个人同时扮演多个角色。投资中，你可能既是早期研究者，又

开始被 FOMO 影响；公司研究中，你可能既看见护城河，又被管理层魅力打动；关系

中，你可能既真诚关心对方，又在用过度承担换安全感；人生系统中，你可能既在创造

长期价值，又在偷偷恢复高压模式。复杂并不可怕，可怕的是只认一个漂亮角色，把其

他角色压下去。

角色识别的边界是：不要用它给自己贴死标签。说“我就是过度承担的人”“我就是

容易 FOMO 的人”，也会变成另一种身份。正确用法是识别当下角色，而不是审判人

格。角色是状态，可以被校正；人格标签会让人放弃行动。历史里的角色不是命运，它

只是提醒你现在的轨道正在通向哪里。

角色识别最好配一个“换位问题”：如果我是这个故事里的另一个人，会怎样评价现

在的我？如果我是少数股东，会怎样看这个管理层？如果我是公司一线员工，会怎样看

创始人的战略？如果我是关系里的对方，会怎样感受到我的控制、沉默或解释？如果我
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是未来三年后的自己，会怎样看今天这个决定？换位不是为了讨好所有人，而是让自己

从单一角色里出来。

真正有用的角色识别，最后一定要落到一个小动作。发现自己像追涨者，就先不加

仓；发现自己像被创始人光环说服的人，就写一页反方材料；发现自己像过度承担者，

就暂停解释一次；发现自己像旧 Owner 模式，就推迟承诺二十四小时。角色识别如果

不变成动作，很快会被自我叙事吸收。

能早一点换角色，就能少一点付学费。

历史给人的好运，常常就是提前几步看见自己。

看见，就有余地。

余地就是自由。

历史中的角色不是为了羞辱自己，而是为了提前校正。如果我发现自己像泡沫后期

参与者，可以降仓位；如果我发现自己像听不进反馈的权力中心，可以主动打开反馈通

道；如果我发现自己像过度承担的关系角色，可以设边界；如果我发现自己像身体透支

前的自己，可以降载。真正的成熟，不是永远像正确角色，而是更早发现自己正在滑向

错误角色。

本章的检查问题是：如果从外部看，我现在像历史中的哪类角色？我的行为支持这

个角色判断，还是只有自我叙事支持？我是否把自己想象成少数清醒者，但行为像群众

情绪参与者？我是否处在权力或优势位置，却以为自己听见了全部真实？如果我现在像

错误角色，最小校正动作是什么？

本章最重要的一句话是：历史不是只让我看别人怎么错，也让我问，我现在是不是

正在扮演那个会错的角色。
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第 40 章：用历史识别阶段：这是早期、高潮、

转折还是尾声

历史能帮我们识别阶段，因为很多结构会经历类似演化：萌芽、验证、扩张、拥

挤、自我证明、脆弱积累、触发、反转、清算、遗忘、重建。每个阶段都有自己的语言

和情绪。萌芽期，少数人看见真实变化，但证据不足；验证期，基本面开始出现；扩张

期，资本、人才、媒体和用户进入；拥挤期，参与者越来越多，价格开始证明故事；高

潮期，反证被吸收，谨慎被嘲笑；转折期，坏消息开始不再被消化；清算期，库存显

影；重建期，真实价值从废墟里重新被识别。

投资周期里，阶段识别尤其重要。早期的新技术、新商业模式或新资产类别，风险

很高，但价格可能低，动作应该是研究、试错、小仓位、持续验证。中期，基本面开始

兑现，动作可以是加深理解、提高权重，但仍然保留反证。后期，价格开始领先基本

面，叙事变得宏大，反对者被边缘化，动作就应该转向安全边际、仓位控制和退出纪

律。崩溃期，则要区分价格崩溃和价值崩溃；重建期，需要反情绪能力。

公司也有阶段。创业期，速度和产品验证重要；成长期，组织能力和现金流质量开

始重要；成熟期，资本配置、文化更新和护城河维护重要；衰退期，承认现实比讲故事

重要；转型期，旧利润和新学习之间的冲突重要。如果用错阶段模型，就会误判公司。

用创业期标准看成熟公司，会嫌它慢；用成熟期标准看创业公司，会嫌它乱；用高增长

期估值看衰退期公司，会高估；用衰退期悲观看重建期公司，会错过。

阶段识别还可以看管理层语言。早期优秀管理层通常谈具体问题：客户是谁，产品

哪里不行，成本如何下降，现金还能撑多久。后期泡沫化管理层更喜欢谈宏大词汇：生

态、战略、长期主义、重塑行业、时代机会。如果一家企业越来越少谈可验证指标，越

来越多谈不可证伪的远景，就要小心阶段已经变化。不是远景不重要，而是远景不能替

代现实反馈。

关系也有阶段。吸引期，不要急着承诺过多，因为你看到的主要是对方和自己最有

能量的一面；稳定期，要建立规则、边界和日常协作；冲突期，要看是否能修复，而不

是只看谁对；消耗期，要看是否进入高成本循环，同样问题反复出现，解释多于改变；

退出期，要承认有些关系不再适合进入核心系统。很多关系的痛苦，不是没有感情，而

是阶段变了，动作还停在吸引期。
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人生系统更需要阶段识别。杰哥过去是创业 Owner 阶段，那个阶段需要高承担、

高决策、高抗压，甚至需要把很多不确定性压到自己身上。现在是退休后长期复利阶

段，核心变量变成健康、投资纪律、关系边界、写作输出、AI 使用、公司研究和使命

筛选。如果阶段变了，但操作系统没变，旧能力就会变成新负担。历史不是只看朝代和

市场，也要看自己的人生阶段。

阶段识别不能让人精确预测顶部和底部，但能帮助人识别动作是否匹配。当越来越

多人从怀疑转向相信，当叙事从具体变量转向宏大口号，当反对者被嘲笑，当坏消息被

解释成机会，当流动性被当成永久，当原本谨慎的人开始怕错过，这些都可能说明阶段

变了。阶段变了，动作就要变。继续用早期的热情处理后期的拥挤，风险会很大；继续

用创业期的高压处理退休后的长期系统，代价也会很大。

阶段识别要看三类信号。第一是语言信号。早期语言通常具体，讨论产品、客户、

成本、现金流、技术瓶颈；后期语言越来越宏大，讨论生态、范式、历史机遇、不可错

过。第二是参与者信号。早期参与者通常是研究者、建设者和少数耐心资本；后期参与

者中，越来越多人不是因为理解而来，而是因为价格、排名、社交压力和错失恐惧而

来。第三是反证信号。早期坏消息会被认真研究，后期坏消息会被迅速解释掉，甚至被

说成更大的机会。

用这三类信号看公司，会很实用。一家公司早期亏损，如果亏损换来产品验证、客

户留存和单位经济改善，阶段可能仍然健康；但如果到了成熟阶段仍然靠亏损换增长，

同时管理层不断改口径、讲宏大故事，那就是另一回事。一个成熟企业增长放慢，不一

定是坏事，可能是从扩张期进入现金流期；但如果管理层无法接受阶段变化，继续用高

增长叙事做资本配置，就会制造库存。

用这三类信号看关系，也很实用。吸引期的强情绪不能直接拿来证明长期适配；稳

定期必须看日常规则、边界、责任分配；冲突期不能只看谁说得对，要看是否形成修复

机制；消耗期的标志，是同一问题反复出现，每次都像重新开始；退出期的标志，是关

系维护成本持续高于关系带来的生命质量。看错阶段，会导致动作错配：该观察时承

诺，该修复时争输赢，该退出时继续证明。

人生系统的阶段识别，最怕“旧阶段惯性”。创业阶段的优势是高压、快速、控制、

解决问题；长期复利阶段的优势是筛选、节奏、健康、复盘、写作、耐心和少数高质量

关系。如果进入长期复利阶段后，仍然用创业阶段的强度处理每个问题，短期看效率

高，长期看是在透支新系统。阶段变化最难的地方，是旧阶段的成功经验会证明自己合

理，直到新阶段的代价出现。
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因此，阶段识别最后要落到动作匹配。早期可以小仓位试错，后期要控制仓位；创

业期可以快，成熟期要稳；吸引期要观察，稳定期要建规则；身体高能期可以冲刺，恢

复期要减载。历史训练不是让人永远谨慎，而是让人知道什么时候该进、什么时候该

退、什么时候该等、什么时候该重建。

阶段识别还有一个反直觉点：同一对象的不同层面，可能处在不同阶段。一个行业

可能仍在早期，但某些公司的估值已经进入后期；一家公司产品可能在成长期，但组织

治理已经进入成熟期问题；一段关系的感情仍有吸引力，但互动模式已经进入消耗期；

一个人的认知兴趣仍在扩张，但身体系统已经进入恢复期。只用一个阶段标签概括全

部，会制造误判。更好的做法，是把对象拆成几个子系统分别看阶段。

比如 AI 行业可能仍在长期早期，但部分资本开支、估值和舆论热度已经有后期特

征。一个强创始人企业的业务仍然健康，但权力反馈可能已经开始宫廷化。一个人写作

热情还在上升，但睡眠、注意力和关系库存可能已经要求降载。阶段识别的难点就在这

里：不是给世界贴一个标签，而是看哪个子系统已经先变了。

谁先变，风险就先从哪里出现。阶段判断越细，动作越不容易粗暴。

粗暴动作常来自粗糙阶段判断。

阶段细，动作才稳。

本章的检查问题是：这个现象处在早期、扩张期、高潮期、转折期还是尾声？当前

信号在这个阶段意味着什么？我是否用旧阶段的经验判断新阶段？如果阶段判断错了，

最坏代价是什么？当前动作是否匹配阶段，还是被过去操作系统拖着走？

本章最重要的一句话是：很多判断不是看错了事物，而是看错了阶段。
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第 41 章：用历史设置反证条件：什么发生说明

我错了

投资中，反证条件尤其重要。我为什么买这家公司？如果我认为它有护城河，那么

什么发生说明护城河正在削弱？如果我认为管理层优秀，那么什么行为说明管理层开始

变形？如果我认为行业长期好，那么什么信号说明竞争后利润留不下来？如果我认为估

值便宜，那么什么事实说明便宜是价值陷阱？如果我认为泡沫严重，那么什么证据说明

我低估了真实变化？这些问题不是为了让人频繁改观点，而是让人知道自己到底在看什

么。

没有反证条件的人，每个坏消息都要临时解释。收入不好，是短期波动；现金流

差，是战略投入；管理层回避问题，是市场不理解；竞争加剧，是行业还在教育阶段；

估值贵，是新范式。这样解释下去，任何判断都不会错，只会越来越像身份。相反，有

反证条件的人能区分噪音和核心变量。噪音可以忍，核心变量坏了就要更新判断。

公司研究中的反证条件，应该围绕长期价值驱动因素。一个强创始人企业，如果坏

消息越来越难上行，核心高管离开后没有解释，资本配置开始服务面子工程，员工和客

户反馈持续恶化，管理层语言从指标转向口号，这些都可能是反证。一个好生意，如果

毛利率、复购、留存、现金流和资本回报持续变差，同时需要更高销售费用维持增长，

也要更新判断。反证条件让我们不至于爱上一家公司，而忘记公司是现实系统。

关系中也需要反证条件。如果我认为这段关系可以修复，那么什么行为说明它真的

在变好？如果我认为对方只是短期状态不好，那么多久、什么变化可以验证？如果我认

为自己只是需要更耐心，那么什么情况说明我是在过度承担？如果我认为需要设边界，

那么边界设下后，对方是否尊重？没有反证条件的关系判断，容易变成无限等待。无限

等待常常披着爱的外衣，本质上是边界失效。

人生系统更需要反证条件。如果我说这个项目服务使命，什么信号说明它其实在消

耗健康？如果我说这次写作是认知升级，什么信号说明我进入过度输出？如果我说这段

投资研究值得做，什么信号说明我只是被 FOMO 带走？如果我说我状态没问题，什么

身体信号说明我必须降载？身体、时间、注意力、关系和睡眠，都可以成为反证变量。

人生系统不能只靠感觉，因为旧模式最会伪装成使命感。
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反证条件要具体。不能只是“如果情况不好”。要写成可观察变量：增长连续几个季

度放缓，自由现金流持续恶化，管理层开始讲故事替代指标，客户留存下降，负债结构

恶化，关系中同一越界行为重复出现，身体出现睡眠、心率、焦虑、疲劳等连续信号。

越具体，越能在情绪上来时保护判断。

反证条件还要提前设置，不能等到价格下跌、关系拉扯、身体疲劳、项目投入很多

之后才临时决定。等沉没成本出现，人已经很难诚实。历史告诉我们，很多错误不是因

为没有信息，而是因为信息出现时，人已经不愿意承认。反证条件是提前给未来的自己

留出口。它像一条绳子，当你被叙事、身份、情绪和沉没成本拉走时，它能把你拉回现

实。

反证出现后，还需要最小动作。投资上可能是降仓位、暂停加仓、重新估值、写反

方报告；公司研究上可能是降低评级、增加跟踪变量、要求更强证据；关系上可能是停

止解释、设定边界、减少投入、观察行为；人生系统上可能是取消项目、降低节奏、恢

复睡眠、减少输入。没有动作的反证条件，只是漂亮话。

反证条件最难的地方，是它会碰到自尊。投资反证出现时，人会觉得承认错误很丢

脸；公司判断反证出现时，人会舍不得自己写过的研究和形成的观点；关系反证出现

时，人会害怕承认自己投入错了；人生系统反证出现时，人会不愿承认自己又回到了旧

模式。反证条件看似是技术工具，实际上是自我诚实工具。它要求人承认：我不是因为

聪明才安全，我是因为愿意被现实纠正才安全。

历史上很多严重错误，都不是一开始没有反证，而是反证出现后被重新解释。泡沫

中，估值太贵被解释成新范式；公司中，现金流恶化被解释成战略投入；权力系统中，

坏消息被解释成下面不理解；关系中，反复越界被解释成对方只是需要时间；人生系统

中，身体疲劳被解释成最近特殊。反证条件如果不能触发行动，就会被叙事吞掉。

所以反证条件最好配套“三层动作”。第一层是观察动作：反证刚出现时，不急着翻

桌，但要记录、减速、停止加码。第二层是调整动作：反证持续出现时，降低仓位、减

少投入、改变互动规则、调整项目节奏。第三层是退出动作：核心变量确认变坏时，不

再为旧判断续命。三层动作的好处，是避免人在二元选择里拖延。不是马上全盘否定，

也不是无限忍耐，而是按证据逐级响应。

反证条件也要有反向用法。它不只说明我错了，也可以说明我该更新为更积极。如

果一家公司原来被认为商业模式不闭环，但后来连续证明高留存、高毛利、经营现金流

改善和管理层诚实，原来的怀疑也要更新。如果一段关系原来被认为高消耗，但边界被
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尊重、行为稳定改变、修复机制建立，也要允许新证据改变判断。反证条件不是悲观工

具，而是现实校准工具。

对杰哥来说，反证条件最值得制度化的地方，是人生系统。比如：连续几天睡眠下

降、心率异常、注意力明显碎片化、写作变成证明欲、AI 学习变成追热点、关系中反

复过度解释、投资研究中开始因为别人讨论而焦虑，这些都可以写成降载信号。系统越

重要，越不能靠临时意志。反证条件是把“我知道”变成“我会停”的桥。

反证条件还应该写清楚“谁有权提醒我”。人在被叙事带走时，常常会拒绝内部信

号，所以外部反馈很重要。投资上，可以让反方笔记和仓位规则提醒你；公司研究上，

可以让数据、客户反馈和竞争格局提醒你；关系上，可以让边界和身体感受提醒你；人

生系统上，可以让睡眠、日程和少数可信任的人提醒你。真正成熟的系统，不要求自己

永远清醒，而是承认自己会不清醒，所以提前布置提醒。

最后，反证条件要和身份脱钩。一个判断错了，不等于你这个人失败；一段关系需

要退出，不等于你不够爱；一个项目需要停止，不等于你没有使命；一次投资需要承认

错误，不等于你没有能力。很多人不愿执行反证，不是因为看不见事实，而是因为把事

实和自我价值绑得太紧。历史学习要帮我们拆开这两件事：我可以错，但我不必被错误

定义。

这也是反证条件最深的善意。它不是为了羞辱过去的自己，而是为了保护未来的自

己。人只要行动，就一定会错；问题不是能不能消灭错误，而是能不能让错误尽早、小

规模、可修复地暴露出来。没有反证条件，错误会被拖到必须崩溃时才出现。

所以，反证条件不是悲观者的工具，而是长期行动者的保险。

一个长期行动者真正需要的，不是永远正确，而是错误出现时还能调整。反证条件

让错误不必拖成命运。

能调整，系统就还活着。

活着的系统，才有复利。

也才有明天。

本章最重要的一句话是：反证条件不是怀疑自己，而是给未来那个被情绪和身份绑

架的自己留一条回路。
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第 42 章：历史判断清单：投资、关系、公司和

人生系统怎么用

第一问，历史上有没有类似结构。注意是结构，不是表面。不要只看资产、行业、

人物和时代词，要看恐惧、贪婪、从众、地位竞争、身份、激励、权力、反馈、叙事和

周期是否相似。第二问，当时参与者相信什么。不要只看后来的结局，要回到当时，看

他们为什么觉得自己有理由。第三问，激励如何驱动他们。谁因当前行为受益，谁承担

未来代价，说真话、保守、设边界、降杠杆会不会被惩罚。第四问，权力和反馈是否失

衡。坏消息能不能上来，反对意见能不能存在，中心人物是否被过滤。第五问，群体情

绪是否正在放大判断。热度、点赞、价格、共识和道德感有没有替代事实。第六问，这

件事处在周期的哪个阶段。第七问，如果我错了，最像历史上哪种错误。

先看投资演示。假设有一家 AI 高增长公司，收入增长很快，市场空间巨大，产品

体验让人兴奋，媒体和资本都在追。七问第一步，不是问 AI 真不真实，而是问结构像

什么。它可能像铁路，因为基础设施真实但资本回报不均；也可能像互联网，因为技术

革命真实但概念被滥用；还可能像某些硬件周期，因为资本开支巨大、供给扩张快。第

二步，问参与者相信什么。他们相信 AI 会改变知识工作，相信赢家通吃，相信模型能

力会持续进步，相信客户会把试用转成预算。这些信念有一部分可能是真的。

第三步，问激励。管理层有没有动力讲更大的 TAM？投资人有没有动力追逐热门

赛道？云厂商、芯片商、模型公司、应用公司，谁真正捕获价值？第四步，问反馈。公

司是否披露真实留存、毛利、推理成本、客户续约和付费转化，还是只讲用户数和大客

户试点？第五步，问群体情绪。自己是不是因为别人都在谈 AI 而提高了确信度？第六

步，问阶段。现在是早期验证、资本拥挤、估值高潮，还是基本面开始分化？第七步，

问如果错了像什么错误。可能像互联网泡沫中把流量当利润，也可能像铁路泡沫中把社

会价值当股东回报。

这个演示最后不直接给买卖结论，而是给动作。若真实火种强但估值已经吃掉太多

未来，用仓位表达不确定；若商业模式还没闭环，要求更高安全边际；若自己只是

FOMO，先写反方报告；若公司能证明高留存、高毛利、真实降本和客户预算迁移，再

更新判断。历史清单不是让人错过 AI，而是让人不要用错误方式参与 AI。
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这里还要补一层“赔率动作”。如果七问之后发现趋势真实、公司也不错，但估值和

阶段都偏热，动作不是只有买或不买。可以选择小仓位跟踪，等待反证或验证；可以只

买更确定的基础设施公司，而不买叙事最热的应用公司；可以用观察清单替代冲动下

单；可以要求更高的安全边际；也可以承认自己能力圈不足，先研究不行动。历史判断

清单的价值，是把单一冲动拆成多个动作选项。很多错误不是因为人完全看错，而是因

为动作太粗。

再看公司研究演示。假设有一家强创始人企业，过去十年极其成功，文化强、执行

快、品牌好，创始人被市场高度认可。第一问，历史上有没有类似结构？有，很多伟大

企业早期都依赖强创始人，但后期会遇到组织制度化、接班、坏消息上行和资本配置问

题。第二问，当时参与者相信什么？他们相信创始人眼光超群，相信过去成功证明未来

判断，相信强文化能继续战胜复杂性。

第三问，激励如何驱动。管理层是否因短期股价、规模扩张、个人声望而做决定？

内部人员说真话是否有代价？第四问，权力和反馈是否失衡。董事会、核心高管、一线

客户反馈、投资者质疑，能不能真实影响决策？第五问，群体情绪是否放大判断。市场

是否把创始人故事当成护城河本身？第六问，阶段在哪里。公司是仍在成长，还是已经

进入成熟期、需要资本配置和组织更新？第七问，如果错了像什么错误。可能像把强人

系统误认为永久制度，也可能像把过去成功误认为未来免疫力。

这个演示的动作是：不因创始人优秀就取消治理检查，不因文化强就取消坏消息通

道检查，不因过去资本配置好就默认未来仍然好。要看现金流、投资回报、组织流失、

客户体验、创新能力、接班机制和管理层对错误的态度。真正好公司经得起这些问题；

经不起问题的，可能只是好故事。

强创始人企业还要特别问“真话成本”。谁能对创始人说不？说不之后有没有更安

全，还是更危险？公司是否有独立于创始人个人魅力的制度记忆？客户、员工、供应

商、投资者的坏反馈是否能进入决策？如果一个组织越来越围绕一个人的情绪、偏好和

历史功绩转，而不是围绕客户、现金流和事实转，它就开始宫廷化。历史上很多组织不

是败给外部竞争，而是败给内部现实传不上来。

这个场景还可以给出公司研究的七问记录模板。第一，类似历史结构：强创始人、

强文化、高成功路径依赖。第二，参与者相信：过去成功证明未来正确。第三，激励：

规模、声望、股价、控制权是否奖励继续扩张。第四，反馈：坏消息能否上行。第五，

群体情绪：市场是否把创始人当成答案。第六，阶段：创业期、成熟期、转型期还是衰

退期。第七，可能错误：把个人能力误认为制度能力，把文化凝聚误认为反馈健康。
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再看关系演示。假设一段关系吸引力很强，但消耗也很高。双方有真实感情，也有

反复拉扯、边界不清、解释很多、行为变化不稳定。第一问，历史上有没有类似结构？

有，高吸引高消耗关系常常把强情绪误认为深连接，把反复修复误认为成长。第二问，

当时参与者相信什么？他们相信这次不一样，相信对方只是状态不好，相信自己多理解

一点就会变好，相信强烈感受说明值得坚持。

第三问，激励如何驱动。谁越界有收益？谁过度承担？谁通过情绪获得让步？谁承

担修复成本？第四问，权力和反馈是否失衡。真实不满能不能说？说了之后有没有改

变，还是只是进入新一轮解释？第五问，群体情绪是否放大判断。孤独、嫉妒、害怕失

去、证明欲、被需要感，是否在替代事实？第六问，阶段在哪里。是吸引期、修复期、

消耗期，还是退出期？第七问，如果错了像什么错误。可能像把热度当制度，像把解释

当行动，像把过度承担当爱。

这个演示最后给出的动作，不是立刻冷酷切断，而是把关系从情绪判断转成结构观

察。设一个清楚边界，看对方是否尊重；定义一个具体行为变化，看是否持续；减少解

释，观察行动；把自己的身体、睡眠、注意力和自由度纳入判断。如果关系真的在变

好，结构会改善；如果只是情绪循环，历史会重复。

关系场景里，七问最重要的是把“感受真实”和“结构健康”分开。感受真实，不等于

关系适合进入核心系统；对方痛苦，不等于你必须承担；对方解释充分，不等于行为已

经变化；你舍不得，不等于应该继续加码。很多关系错误，是把某一个真实变量当成全

部现实。历史判断清单会逼你问完整：这个模式以前出现过吗？当时我相信什么？谁从

当前互动中获得好处？我的反馈有没有被听见？情绪是否放大判断？这段关系处在什么

阶段？如果我错了，是不是又一次把过度承担当作爱？

关系里的最小动作也要具体。比如，停止长篇解释，改成一次清楚表达；把边界写

成可观察行为，而不是抽象态度；设一个观察周期，而不是无限等待；把身体反应纳入

判断，因为身体常常比语言更早知道消耗；找一个外部稳定视角，避免两个人在情绪系

统里互相放大。真正好的关系不会害怕结构，只有靠混乱维持的关系才害怕结构。

最后看人生系统演示。假设旧 Owner 模式启动：你看到一个重要问题，马上想接

手；看到一个新机会，马上想学完；看到一个人需要帮助，马上想承担；看到 AI 或投

资的新变化，马上想加速。第一问，历史上有没有类似结构？有，过去高压创业系统、

身体熔断、过度输入、过度承担都给过样本。第二问，当时参与者相信什么？你可能相

信这是使命、责任、效率、机会，也可能相信自己这次能控制节奏。
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第三问，激励如何驱动。解决问题会带来价值感，被需要会带来安全感，快速学习

会缓解焦虑，承担责任会维护旧身份。第四问，权力和反馈是否失衡。身体的反馈有没

有被听见？关系反馈有没有被听见？日程和睡眠有没有投票权？第五问，群体情绪是否

放大判断。AI 热潮、投资机会、写作使命、别人期待，是否让你觉得慢下来就是落

后？第六问，阶段在哪里。现在不是创业求生阶段，而是长期复利阶段。第七问，如果

错了像什么错误。最像的不是市场泡沫，而是人生系统中的库存透支：把使命当理由，

把旧模式重新合法化。

这个演示的动作是：先降载，不先加速；先问这个任务是否服务长期系统，而不是

只问它有没有价值；先看身体、时间、关系和注意力库存，再决定投入；把 AI 当杠

杆，而不是当接更多任务的理由；把写作当复利输出，而不是当证明自己的战场。人生

系统的历史清单，最终是为了保护后半场，不让过去有效的生存系统继续统治现在。

人生系统演示里，最关键的是“价值不等于应该做”。很多事情有价值，但不是都该

由你做；很多机会真实，但不一定适合当前阶段；很多学习重要，但不一定需要现在立

刻追；很多关系值得善意，但不一定值得进入核心圈。旧 Owner 模式最擅长用“有价

值”绕过筛选，用“我可以”绕过边界，用“这很重要”绕过身体。七问清单要把这些绕路截

住。

可以给人生系统设置一个简化版七问：这件事历史上像不像我过去透支的模式？我

现在相信它的理由是什么？它奖励的是长期复利，还是即时控制感？身体、时间和关系

反馈有没有被听见？我是不是被外部热度或别人期待推着走？这符合我现在的阶段吗？

如果我错了，最像过去哪次透支？这七问不需要每次写长，但要在重大承诺前过一遍。

这四个演示说明，七问不是抽象哲学，而是现实工具。它不会替你做决定，但会改

变决策质量。它让投资从“我看好”变成“我看好什么、错在哪里、仓位如何表达”；让公

司研究从“我喜欢这家公司”变成“这家公司处在什么阶段、反馈是否健康、长期价值是

否仍在”；让关系从“我感觉很强”变成“结构是否支持长期稳定”；让人生从“这件事有意

义”变成“它是否服务我的长期系统”。

要让清单真正有用，最好把它制度化。投资前写七问，重仓前写七问，关系重大决

定前写七问，接新项目或进入高强度学习前写七问。每次不需要写长文，哪怕只写几

行，也能打断自动驾驶。尤其要记录最不舒服的一问。通常最不舒服的一问，就是系统

最想回避的现实。

清单还要和行动日志结合。判断前写下七问，行动后定期回看：当时哪一问答得最

模糊？后来现实验证了什么？我有没有按反证条件行动？如果没有，是什么情绪阻止了
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我？这样做几次之后，历史就不再只是外部历史，也会变成个人历史。一个人真正可靠

的判断力，不是永远不犯错，而是错误能沉淀成规则。

这张清单的边界也要说清楚。它不能替代专业研究，不能替代财务分析，不能替代

医学判断，不能替代法律意见，不能替代真实沟通。它做的是上游校准：防止你被叙

事、身份、群体情绪和旧模式带走。它像决策前的一道门槛，不是决策本身。过了这道

门，还要回到事实、数据、对话、身体和价值选择。

如果只允许保留一个使用习惯，那就是在强情绪时写七问。越是强烈相信，越要

写；越是害怕错过，越要写；越是觉得自己必须立刻承担，越要写；越是觉得对方特

别、公司特别、时代特别，越要写。强情绪不是错误，但强情绪会缩窄视野。历史清单

的作用，就是把视野重新打开。

第 42 章还要强调一个使用原则：清单不是为了拖延行动，而是为了让行动更可

逆、更有边界。投资上，写完七问后不一定不买，也可能是小买、分批买、等证据买；

公司研究上，写完七问后不一定否定公司，也可能是把它从“核心持仓”降为“观察名

单”；关系上，写完七问后不一定退出，也可能是设边界、改互动、观察三个月；人生

系统上，写完七问后不一定放弃目标，也可能是换节奏、换工具、换责任边界。成熟行

动很少只有开和关，中间有很多可调档位。

为了让工具真的进入生活，可以设计四个固定触发点。第一，投入资金超过某个比

例，必须写七问。第二，研究一家公司从普通观察进入重点跟踪，必须写七问。第三，

一段关系进入强拉扯、强吸引或重大承诺前，必须写七问。第四，一个新项目会明显占

用睡眠、注意力、关系或身体库存前，必须写七问。触发点比决心可靠，因为人在热的

时候通常不会主动想起纪律。

工具必须有触发点，才不会只停在书里。

最小七问可以贴在任何判断前面：历史上有没有类似结构？当时参与者相信什么？

激励如何驱动他们？权力和反馈是否失衡？群体情绪是否正在放大判断？这件事处在周

期的哪个阶段？如果我错了，最像历史上哪种错误？

本章最重要的一句话是：历史不是让人不行动，而是让人带着反例、基准率、阶段

感和反证条件行动。

第七部分小结

第七部分把全书变成现实判断工具。历史不是答案库，而是反例库；它不直接告诉

我们今天会怎样，却提醒我们，曾经也有人以类似方式相信自己很有理由。历史能提供
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基准率，让我们先问类似结构以前通常怎么结束，再看这次是否有足够强的不同证据。

历史能帮助识别角色，不是问我想成为谁，而是问我的行为、激励和位置现在像谁。

历史还能帮助识别阶段。很多判断不是看错了东西，而是看错了阶段。早期、扩

张、高潮、转折、尾声、崩溃、重建，每个阶段对应不同动作。历史也能帮助设置反证

条件。反证不是自我怀疑，而是给未来那个被情绪、身份和沉没成本绑架的自己留一条

回路。

最后，历史能压成一张清单：历史上有没有类似结构？当时参与者相信什么？激励

如何驱动他们？权力和反馈是否失衡？群体情绪是否正在放大判断？这件事处在周期的

哪个阶段？如果我错了，最像历史上哪种错误？

这一部分留给现实判断的最小调用句是：历史不是告诉我答案，而是提醒我，我可

能正在以一种很古老的方式犯错。
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结语：看见旧人性，才不被新故事带走

但如果往底层看，会发现很多东西变得很慢。恐惧还是恐惧，贪婪还是贪婪，从众

还是从众，地位竞争还是地位竞争，身份认同还是会保护观点，嫉妒还是会披上漂亮外

衣，权力还是会扭曲反馈，制度还是会奖励某些行为、惩罚某些行为，群众还是会放大

情绪，叙事还是会把复杂现实压成一句话。繁荣还是会制造风险，泡沫还是会披着真实

理由出现，危机还是常常在库存显影时才被看见，崩溃之后，人还是会慢慢忘记。

所以这本书真正想训练的，不是历史知识，而是一种识别能力：眼前这个新故事，

背后是不是旧人性的又一次变体？

这句话很重要，因为它不是让人拒绝新东西。拒绝新东西也是傲慢。很多真实进

步，最初都像异端；很多伟大机会，最初都不在共识里；很多技术变化，确实会改变世

界；很多关系、人生、组织和投资机会，也确实值得投入。所以这本书不是悲观主义。

它反对的不是新故事，而是被新故事带走之后，不再检查旧人性。

真正成熟的判断，既能看见新变量，也能看见旧结构。既能承认 AI 真实重要，也

能警惕 AI 时代的 FOMO、叙事、估值、身份和过度外推；既能承认好公司长期创造价

值，也能警惕管理层权力、文化毒性、资本配置错误和周期位置；既能承认爱和关系的

真实，也能警惕依赖、控制、证明欲、边界失衡和情绪叙事；既能承认使命感重要，也

能警惕使命感被旧 Owner 模式拿来合理化透支。

历史给我们的，不是确定答案。它给的是安全边际。它让我们在兴奋时慢一点，在

恐惧时稳一点，在成功时谦一点，在群体热情中退一步，在权力位置上主动找真话，在

繁荣期检查库存，在关系里看规则而不只听解释，在人生系统里尊重身体、时间和长期

复利。

如果这本书只留下一个动作，就是：遇到任何让你强烈相信、强烈害怕、强烈愤

怒、强烈想证明、强烈想立刻行动的东西，先问一句，这是不是旧人性在自动运行？如

果这本书只留下一个判断，就是：真实变化可以相信，但必须通过承载力、反证条件和

安全边际。如果这本书只留下一个人生提醒，就是：过去帮你活下来的模式，不一定适

合未来帮你活得更好。

对杰哥来说，这本书也是一条个人线索。从高压创业到身体熔断，从 Owner 模式

到退休后的长期复利，从解决问题到不乱承担，从证明自己到保系统稳态，从输入知识
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到把知识写成书、框架和工具。这本书不是单纯写给外部读者，它首先是写给自己的。

它提醒自己：投资时，不要被市场情绪带走；关系中，不要被旧模式带走；写作和使命

中，不要被过度承担带走；AI 时代，不要被速度和热词带走；人生后半场，不要再用

过去的高压系统统治现在。

历史不是让人变冷。恰恰相反，看见人性反复犯错，会让人更谦卑，也更宽厚。我

们不再轻易嘲笑过去的人，因为我们知道，在他们的位置、信息、激励、恐惧和时代叙

事里，我们未必更聪明。我们也不再轻易相信自己天然清醒，因为我们知道，自己的时

代也有空气，自己的成功也会过滤反馈，自己的热情也可能变成盲区。

这种谦卑不是软弱。它是判断力的一部分。它让人更愿意找反例，更愿意看基准

率，更愿意承认阶段变化，更愿意设置反证条件，也更愿意在重要事情上留一点安全边

际。真正强的判断，不是从不怀疑自己，而是知道自己什么时候最容易被带走，并提前

给自己留回路。

这本书也和 J 系统里的其他主干连在一起。《系统》告诉我们，历史不是事件堆

积，而是反馈结构；《误判学》告诉我们，人不是偶尔误判，而是在特定环境中稳定误

判；《不确定世界》提醒我们，历史给的是基准率，不是确定预测；《崩溃》提醒我

们，个人、组织和文明都有库存、阈值和失稳；《知行合一的落地训练》提醒我们，知

道规律之后，还要能在现实里执行。于是，《历史与人性演化》在这里的角色就清楚

了：它不是新主干，而是长期人性样本库。

这个样本库最适合在四个时刻调用。第一，投资中，当一个故事又新、又热、又有

理由时。第二，公司研究中，当一家企业的成功开始遮住组织反馈时。第三，关系中，

当强情绪开始替代边界和结构时。第四，人生系统中，当旧 Owner 模式又以使命、责

任、学习和效率的名义回来时。这些时刻，人最容易觉得自己是在处理眼前问题，其实

常常是在重复旧结构。

如果说前半生很多时候靠的是能力、速度、承担和解决问题，那么后半场更需要的

是筛选、节奏、复利和不被带走。历史的用处，不是降低生命力，而是保护生命力不被

错误系统耗掉。一个人可以继续热爱新技术，继续研究公司，继续写书，继续爱人，继

续行动；只是行动之前多一层结构感，投入之前多一点边界，兴奋之中多一个反例，成

功之后多一份谦卑。

这也是本书和 AI 时代的关系。AI 会让信息更多，速度更快，叙事更密，模仿更容

易，生产力更强。它会给人新工具，也会放大旧人性。人会更容易追热点，更容易过度
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输入，更容易被语言说服，更容易把效率变成更多任务。越是在 AI 时代，越需要历史

感。因为工具越强，人性越需要边界；速度越快，判断越需要慢变量。

如果把这本书放回个人生命，它最后想保护的是一种更长期的自由。不是不承担，

而是不乱承担；不是不爱，而是不把爱变成控制和消耗；不是不研究机会，而是不让机

会绑架节奏；不是不使用 AI，而是不让 AI 把自己重新推回高压系统；不是不相信未

来，而是不把未来提前透支到今天。历史感的最终用途，是让人有能力在新故事里保住

自己的系统。

因此，这本书不是一本结束在结论里的书，而应该结束在行动里。下次市场热起来

时，拿出反例库；下次公司故事太漂亮时，问基准率；下次自己觉得特别有把握时，识

别角色；下次阶段变化时，调整动作；下次沉没成本开始拉扯时，看反证条件；下次强

情绪推动你立刻行动时，写七问。历史的价值，不在书架上，而在这些小小的停顿里。

这些停顿不会让人失去生命力。相反，它们是在保护生命力。因为真正值得长期投

入的东西，经得起多问几句；经不起多问几句的东西，往往本来就不该拿走太多人生。

历史最后给人的，不是答案的傲慢，而是行动前的清醒。

清醒不是冷却热情，而是让热情走得更远。

这也是本书最后想留下的温度。

也是边界。

最后，把全书压成一句话：看见旧人性，才不被新故事带走。

但还可以再补一句：不被新故事带走，不是为了不行动，而是为了更清醒、更稳、

更长期地行动。

这才是历史的用处。不是替我们活，不是替我们决定，而是在我们即将被恐惧、贪

婪、权力、群众、叙事和周期带走时，轻轻拉一下：慢一点，看看结构，找找反例，问

问阶段，写下反证，留点安全边际，然后再行动。
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